第2章 我坚信临摹胜过模仿

我握紧拳头，竭尽全力在脑桥里拼命构思，企图仗剑直抒万千山河，却图穷匕见于苟苛的城镇地图，我拉耸肩头，坦然应允命运的平庸，却摆脱不了咋舌的字眼，踉踉跄跄往骨膜上凿。

文字是什么？与我有何因果？

前仆后继的文坛写手，出了一本又一本著作，人们开始给他们一个定义，新生代作家、笔者、文学家等等，而我是那个不露声色的羔羊，翻过群山逶迤，到过泥沼瘴气的荒落，看穿膛而过的火车，一列列在山涧单反嗫嚅行进。

效冯唐之姿，洋洋洒洒写的多为调侃文，属于三教九流中的下流，无关冯唐，只怪自己学艺不精，学了五里多村，虚做一场。

羡王小波之势，情愫萦绕，偏偏做了特立独行的猪，在几个时代里打了酱油，到二十世纪金融年代才活了过来。

惜张爱玲之彩，绘声绘色，无奈成了时代的牺牲品，爱情里傻子居多，可她却生生活成了情话默剧。

教科书里有许多来不及一一品读的文章，依次被老师应付考试一笔带过，然后搁置在自家阁楼顶阴暗角落，任蜘蛛张弓搭箭，阳光烧灼染黄，多年以后，不过回收站几毛几斤的物质交换。

几次征辟换乡容，几时笔耕方桑陌。

十岁写了一首酱油诗，由于当时意识薄弱，并没有将年代久远的东西保存珍藏，任它遗失在记忆的长河中。十三岁开始接触小说，痴迷于玄幻大师，寥寥草草地写下三万字足，内容虚假，纪念价值匮乏，我宁愿当时写得是一篇篇笔锋稍逊，稚龄暴露的文章，若是将其辐辏我想十年后一定不至于抱薪救火，识字不多。

文字是什么？与我何因果？

飞过最远的距离是厦门至昆明的一次试错，航班中途改道在贵阳迫降，第一次发现降落前，那层霜白的云靡下不是高原红土地，一万英尺下是一截微茫的黄土色，蔓延开来的是崇山峻岭，裹漆的绿意。飞机里乘务员不失礼貌的播报着：“由于昆明天气原因，本航班暂时在贵阳中转，请乘客稍安勿躁。”

当然，这是我捏造的。文字就具有这种神奇的魔力，颠倒黑白，法力无边，不过你在伪造舆论前，要考虑是否可以接受法律道德谴责。文字不是老祖宗智慧下的周易，一卦知春秋，知此起彼伏。文字傍身，消遣作乐惯了，就把文言文简化成白话文，特意又读了一遍论语，张口就来，子曰：“知者不惑，仁者不忧，勇者不惧。”会不会文字就是巧妙的将我们口述之话，表述记录下来，以供后世研读，然后成为第几届课改考点？

文字贯穿了所有行业，所有科目，所有典籍，文字是穿膛的风，化进五脏六腑，行周身大**，融会贯通后，朗朗上口，而任督郁结，则哑口无言。

文字从简单的记叙文，单一的形容词，到议论文。散文、诗歌，精雕细琢的遣词造句。文字在稚岁中慢慢发芽，不幸早夭，到了成年方知悔，暗暗凿壁垦荒，淋漓甘露，悉心照料，待争辉方遒。

高一那年，一个晚霞傍秋的日子，赶上学校争创一级达标检查，文艺复兴，各种社团一时兴盛，侥幸入了文学社，写了两篇文章，入刊一篇，伙同社友甄选各班文摘，蝶恋花居多，赤壁赋罕有。第一刊是我们在校，乃至今唯一一刊文学社刊，附录三十篇，由于经费问题，发行不到三十本，当时整个学校一共70余班，所以不得不说是一次失败的推广。

这几年文字的内容零零散散，没有系统的规划过每一篇内容的中心主旨，像极了荒诞的生活，没有目标，盲目的在岗位上装成忙得不可开交的样子，直到下班。

于文字而言，我不过它千岁生诞中的一粒尘埃的存在。堆砌不了狮身人面像，也当不了拿破仑打掉它半个鼻子的炮弹。我很惆怅，俯瞰千载历史过，仍迷井底观半天。

文字是什么？与我有何因果？

是每次耗时一个小时的编写杜撰，与我不过是一篇欠缺炒作的冷面。

王国维说：“最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。”

即便人不能久留于世，如同容颜易老，花蕾易萎，用余力的笔轻轻往往宣纸上，随笔勾勒，哪怕难成佳音，亦有可能成为绝响，

我们渴盼征辟未来

在巍峨的夹板

握紧桅杆

即使迷了航线

相信台风会你带回到最初的港湾

写于3月27日