第1章 恢复高考

1977年，锦县田间。

一群穿着汗衫的人，密密麻麻地簇拥在一起。锄头镐子迎着阳光，此起彼落着，倒是颇有几分壮观的景象。

董芳放下手里装了菜籽的小碗，抬头看了眼天边挂着的火红日头。干了这么一会农活，她早已经热的满面都是细汗。眼周更是染了一圈红晕，衬得眼仁格外有神。

“姐姐！姐姐！快跟我回去！”董君匋一面朝着田间跑来，一面大声嚷嚷道。

“诶呀，二弟，又不是火烧眉毛，你跑那么急干嘛？小心摔着。”董芳摇了摇头，从肩上取了毛巾递过去，“快擦把汗吧，看把你给热的。”

君匋嘻嘻笑着揩了把脸，凑近几步道：“姐姐，快跟我回去，爸正找你呢，说是有事要跟你商量。”

董芳垂下头来，看了眼手里的小碗，“可我菜籽都还没撒完呢，要不，你等我一会？”

“诶呀，这都什么时候了！这菜籽回头种也来得及呢，快跟我走吧！”董君匋火急火燎地抢过姐姐董芳手里的碗，不由分说地扯上她的手腕就往家里赶去。

董家门栏边上，董伟成伸手打了一个眼罩，遥遥地朝着弄堂口张望着。从上午得到消息开始，他就心神不宁，就连想要抽口土烟都打不上火。

他心里实在是有些说不出的焦虑，直气的把烟杆都甩到一旁，索性就跑到门口等着一双儿女归家。

“爸，你怎么出来了？是家里出什么要紧事儿了么？”董芳快步上前，对着蹲坐在台阶上的父亲说道：“君匋这小子，说话不清不楚的，害我都没明白是什么事，就被硬拽回来了。”

董伟成觑起眼来，望着董芳和君匋，点了个头，“进去说话吧。”

姐弟俩跟着董伟成绕过柴房，前后脚进了小屋里头。

董芳习惯性地抬起头来，用眼角的余光略略扫视了下屋内各处的角落。她要看看屋子里是不是有落下灰尘的地方，以留意下次好去清理。

却见董伟成小心翼翼地从橱柜里取出一个收音机来，他调试好频道，而后朝着董芳抬了抬手，示意她坐的离自己近一些。

收音机里“呲啦、呲啦”地发着焦躁的声响，董伟成半阖了眼睛，双手交叠在胸前，似是在等着什么。

“新华社讯……高等学校招生进行重大改革……全国高等学校招生工作会议提出，今年招生要坚持德、智、体全面衡量，择优录取的原则。招生对象是：工人、农民、上山下乡和回乡知识青年、复员军人、干部和应届高中毕业生……”

收音机里的播音腔，有条不絮地播放着新闻。

董芳垂下了眼睛，她血管里的血液翻腾迸跃着，太阳穴掣掣地跳个不停。总觉得站也不是，坐也不是，心下真是难受极了。

恢复高考了，这明明应该是一个值得高兴的天大的好消息，可是她却一点也高兴不起来。

作为一个老三界的高中毕业生，她已经离开学校许久了。要说再拿起笔杆子，她并不确信自己究竟能不能够考得上大学。

再者，弟弟明年要去临县的机械厂上班了。平时是要住工厂宿舍，恐怕也没什么时间照顾得到家里头。

母亲去世的早，父亲又有肺疾。不得已，作为家中长女，董芳过早就担起了照顾家里的重担。这会要说扔下家里什么都不管，就出去上学，她是无论如何也做不到的。

“我还是回地里去干活吧。”董芳黯然地起了身来。