第一章 楼前知有断肠人
“今晚一起吃饭吧。”
这是大三开学后，李灵发给江之清的第一条消息，距上次见面和交流已过去9天。
暑假两个月他们都靠微信聊天和视频联系，开学前一天晚上李灵才拖着行李坐车到了学校，江之清去校门口接她。李灵把及腰直发剪烫成齐肩卷发，看起来成熟了些许。吃完饭送她回宿舍的路上，李灵突然对江之清说暂时先不要联系了，需要重新思考两个人之间的关系。江之清没有多说什么，似乎已经预料到。
地点选在了学校正门对面的玩乐街里的一家出名的面食店。以往在江之清面前爱碎碎念的李灵，变得沉默寡言，两个人面对面静静吃着，如果不是江之清把瓦罐汤里的鸡肉挑出来，分离出骨头再把肉夹到李灵碗里，他们看起来就像是陌生人拼桌。
吃完后李灵说想逛逛校园，江之清点了点头，习惯性背着李灵的单肩帆布包，站在她的右侧，脸色凝重，双眼像被灼热的烈日烫出的伤口。
穿过嘈杂的街道，走过男孩们叫唤的篮球场，经过叮当作响的食堂，两人一路无言。
李灵终于开口：“之清……”
话在嘴边还是堵住了，不知道该怎么往下说。
江之清冷笑一声，道：“怎么？就这么急着抛弃我？”
李灵有些惊讶，自认识江之清以来，他从未用过这样的语气和她说话。
她停住脚步，向右转身，抬头用含着光的双眸看向江之清。
晕黄的路灯下，江之清注视着那张他亲吻过无数遍的甜美的脸，逐渐变得疏离和模糊。
“对不起，我想我们还是分开吧。”李灵深吸了一口气，刚说完她便感觉她的心仿佛是从平流层开始往下坠落，摔得粉碎，今后再也无法拼凑完整。
江之清垂下眼，缓了一会后用没有起伏的语调问：“为什么？”
顿了好久，李灵低缓地说：“我们想走的路不一样。”
这样的回答让江之清无法信服，他想到这两个月李灵对他的态度，心里产生另外的答案，但他没有说，只是问：“你想清楚了吗？”
“嗯……”
“好。”
李灵的心一沉。
“那……你就送我到这吧……”
江之清没有说话，望着李灵的眼像一湖死寂的潭水。
“你以后要好好吃饭好好休息，照顾好自己啊。”李灵故意笑着，试图让这个结尾往美好的趋势去写。
江之清取下李灵的包，放到她手上，压着嗓子沉沉地说：“你也是。”然后头也不回地离开了。
李灵看着江之清高高瘦瘦的背影，想起几年前的那个夜晚，他心急如焚地朝她奔来，顾不上凌乱的头发，扯开的外套，歪倒的书包，散掉的鞋带。
而此刻他的背影越缩越小，最后消失在情人路的尽头。
第一次，是他带她来的。
他牵着她柔软的手，浅笑着说：新入学，第一个想带你来的地方，猜猜这里叫什么？
她仔细瞧着眼前的景色，藤蔓攀附缠绕的拱形长廊，虽然洋溢生机的气息，但也没有什么特别之处。
江之清忽而把李灵拥入怀中，李灵的脸贴着他的胸膛，右耳听到砰砰的心跳声，左耳听见他清朗的声音：“这里是情人路。”
听说一起走过情人路的情侣都会长长久久，不料他们在这里结束。
李灵从包里拿出手机，向两个舍友发了微信消息。
“失恋了，出来陪我喝酒吗？”
曾姝和余洁洁二话不说就立即赶到李灵约定的西门梁记大排档。
十来个男孩女孩在拼接而成的长方桌上举杯，庆祝新学期的开始，邻桌是几个男孩围坐着打牌吹牛，而李灵安静地站在一张空桌子旁边，清冷的月光照得她瘦弱的身影更加单薄。
李灵点了三瓶不同的啤酒，几个小菜。
其实她们三个还没试过一起喝酒，这算是李灵第一次正式喝酒，以前她只在和亲朋好友小聚时浅尝过一丁点。
“灵儿，我们俩不怎么能喝，大概只喝得了一杯半杯……”余洁洁边倒出茶水洗碗筷边望着李灵说。
“我来喝，你们少喝点，吃东西就好。”
李灵想要试试一醉是否能解千愁。
看着李灵一言不发地喝了两杯酒后，曾姝忍不住忧心又小心地问：“你悠着点。是你提的分手吗？”
“嗯。”
“你难过就哭出来，不要憋着。接下来这段日子你肯定很难受，时不时会想起他，但不管有什么事，都可以和我们分担。”曾姝是三人中恋爱经验最丰富的，现在单身，但也是失恋过三次的人，明白个中感受。
李灵笑了笑：“我知道，但我一点都哭不出来。”
过了一会李灵问：“姝，你以前分手要花多长时间走出来？”
“还蛮久的……好像基本都要一个月以上。”
李灵和余洁洁都有些惊讶：“一个月算久吗？”
“一个月是比较难过，总是想起对方的阶段，真正放下可能要三个月吧。”
一个月可以减淡对江之清的思念吗？
三个月可以放下江之清吗？
可以吗？
李灵不知道，此刻她只知道她喝了两瓶多的酒后肚子好胀，没有一丝醉意反倒越喝越清醒。
酒是什么破玩意？那么难喝还让人忘不了任何事情，解不了一丝哀愁，实在无法理解喜欢喝酒并喝到烂醉的人的心情。李灵想，这辈子她大概都不会爱上喝酒了。
洗漱完毕李灵躺在床上，无论是望着窗外随风摇晃的枝叶还是紧闭着眼试图不想任何东西，始终都无法入眠，她打开手机戴上耳机，搜索电影《失恋33天》。她早前已经看过，想再看一遍。
“你可不可以原谅我，可不可以再等等我。等等我吧，前路太险恶，世上这么多人，只有你，是给我最多安全感的伴侣。请不要就这么放弃我，请你别放弃我。”
电影里的场景是黄小仙泪流满面拼了命追陆然坐着的车，耳机里是黄小仙大段的内心独白。
“我不再要那些一击即碎的自尊了，我的自信也全是空穴来风，我要让你看到，我现在有多卑微。”
不知不觉，视线渐渐变得模糊不清，枕头慢慢被带着淡咸味的水渗透。
终究是决堤了。
拂晓时，李灵才恍恍惚惚入睡，却又做了一个噩梦，不，不是噩梦，是现实。
梦中江之清冷着脸离开了她，李灵惊醒，眼角湿润。
“夜长梦还多，你就不要想起我……”音乐播放器里还在单曲循环。
20年来，她第一次体会到肝肠寸断的滋味。