往事

()乔澜说：“我最后一次见到夏云长，是在那一年的十月份。www.niubb.ＮＥＴ牛bb小说网我和他代表县里的知青，去地区参加了知青文艺汇演。我们在县文化馆集中排练了一个月。他那时刚当上了父亲，非常兴奋。他手里有一张女儿的照片，那是他的女儿满月的时候，他带着女儿到县照相馆照的。他逢人就拿出女儿的满月照来炫耀，到处夸奖女儿漂亮，乖巧。那个时候物资很紧张，很多物资都计划供应，需要凭票购买。我们在排练的时候，也会得到一点点补贴。夏云长的人缘很好，我们所有参加排练的知青都把补贴的糖票送给了他，让他给他的女儿买些糖回去。夏云长在参加排练之余，也会在文化馆帮着画宣传画，写大字标语，挣一些钱来，给孩子买奶粉。可以看得出来，他对她女儿的是爱到骨子里去了。

……

“夏云长和韩秋意出事的时候，我没有在望城县。那个时候，我家里出了一件大事，我回C市了。”

乔澜曾经有一个和睦温馨的家庭。她父亲曾是省歌舞团的乐队指挥，母亲在省歌舞团做服装设计，家里除了她之外，还有一个小她五岁的弟弟。然而，这个幸福的四口之家，在当年那残酷无情的政治环境中，也受到了冲击，最后支离破碎。乔澜的父亲，是一个正直的艺术家，他刚正不阿，敢于直言不讳的个性，让他在政治运动种备受排挤和打击。父亲因不堪屈辱，郁闷成疾。在乔澜高中毕业那年的春天，英年早逝。在那一年的夏天，乔澜离开了母亲和弟弟，到农村“接受贫下中农再教育”去了，家里只留下了母亲和弟弟。

1974年的夏天，乔澜的弟弟高中毕业，按照当时的政策留在C市，被分配在市第三纺织厂当仓库管理员。那年冬天，仓库失火，乔澜的弟弟，一个年仅十八岁，刚刚参加工作的热血青年，为了抢救国家财产而殉职。乔澜得到这一噩耗之后，立即回到C市。

当乔澜帮助母亲处理完弟弟的后事之后，再返回望城县的时候，已经是一个月以后了。在C市，她隐隐听说过“知青暴动”这件事情。因为是小道消息，传得比较夸张，反而有些不真实。但是，当她所坐的长途汽车驶进望城县县城的时候。她看见县城的街道上还残留着许多大字报、横幅标语的残迹。在那些破碎，零乱的巨幅标语和大字报上，夏云长的名字被打上了红叉，看上去，十分触目惊心。

下车之后，乔澜急忙向周围的人打听消息，这才得知：在她离开望城县后的一个星期，韩秋意被逼自杀。之后，知青请愿，夏云长被判刑，并随即遣送到外地。北京知青和其他闹事者全部被拘留。震惊之余，乔澜首先想到了夏云长和韩秋意的女儿，那孩子才四个月大，不知现在身在何处。乔澜向四周的人再打听，却没有人知道。

乔澜转乘了去公社所在乡镇的班车。下车之后，她没有回自己的知青点。而是直接去了北京知青点所在的村庄。北京知青住的房子里空无一人。夏云长和韩秋意住的那个土坯房的木门上被贴了封条。乔澜向在周围玩耍的一个小孩打听，才知道“知青的丫头”现在在一个当地老乡的家里。

小孩把乔澜带到了那个老乡家里。那家的女主人一听说乔澜在打听“知青的丫头”，就开始发起牢骚来了，她说：“刚开始只让我们看这孩子看几天，这都快一个月了，也没人管。这丫头到底还有没有人管啊？别就丢给我们家了。这年头，谁家有余粮多喂一张嘴啊？”

夏云长和韩秋意出事之后，北京的知青也都给抓了起来。“知青的丫头”就成了无人照料的孤儿。正好这户人家也刚添了一个儿子。这个男孩比“知青的丫头”小一个月。大队干部认为，这家人在喂养他们自己的孩子的同时，顺带着就可以给“知青的丫头”喂一口。于是就把这“知青的丫头”，以及她的奶粉，白糖和衣物，一起送到了这家人家来了。

乔澜看见“知青的丫头”时，那女孩包在一个又脏又破的小薄被里，被放在堂屋的角落里的一堆稻草上。乔澜走过去把她抱了起来，发现这孩子全身烫得厉害，小嘴微微张着，似乎连哭的力气都没有了。

乔澜一惊，便问：“这孩子在发烧，她烧几天了。”

女老乡讪讪地说：“我喊郎中来看过，说是有点着凉，没大事。乡下的娃儿都皮实，有点病等等就过去了。哪里有钱给她打针吃药啊。”

乔澜吩咐女老乡，拿一个湿毛巾来，放在女孩的额头上，然后又要女老乡端一碗温开水来。乔澜用小勺细心地喂女孩喝下。女孩显然是饿极了，小勺刚一碰到她的小嘴，她就张着嘴迎了过来。

那女老乡有些尴尬，说：“刚刚给她喂了米汤，她不喝。”

乔澜看见堂屋的桌上有一袋奶粉，就问：“还有奶粉吗？你去给孩子冲点。”

女老乡掩饰道：“奶粉？早没了，一共也没几袋，小孩子能吃，都吃完了。”

乔澜只好说：“那你给她弄些米汤来。”

从进门到现在，乔澜已经把这个家庭大致打辆了一下。像绝大多数当地农民一样，这家住的仍旧是土坯房。房间里昏暗、寒冷，没有取暖设备，只有在堂屋的一角用干树根烧了一堆火取暖，屋子里弥漫着烟雾，味道浓烈。乔澜刚呆几分钟，就被呛得咳嗽起来。这家里除了那个新生的儿子之外，还有四个年龄不等的女孩。最大的女孩大约八、九岁的样子。最小的还在姗姗学步。那个最大的女孩抱着新生儿。新生儿的头上戴着一顶粉红色的毛线帽，身上包的是一个粉红花色的小毛毯。这顶毛线帽和小毛毯，乔澜看着很眼熟。因为那是她买给夏云长女儿的礼物。这家的男主人，从乔澜一进门开始，就一只蹲在火堆边抽烟，一句话都没有说。

乔澜给女婴喂了几口米汤，然后对女老乡说：“我是这孩子爸爸的朋友。这孩子病得很厉害。我要把她带到县城去看病。”

老乡没有阻拦。乔澜带着女婴连夜赶回县城。在县城医院的急诊室，医生诊断婴儿得的是急性肺炎。乔澜陪着婴儿在急诊室打了一夜的点滴。第二天早晨，婴儿退烧了。乔澜便带着孩子返回了C市。

因为弟弟是因公去世，被追认为“烈士”。乔澜作为“烈士”家属，被破格照顾了一个回城的名额。这样乔澜很快就离开了望城县。关于那个“知青的丫头”，乔澜跟谁都没有提起过。

艳阳沉浸在这个悲惨而壮烈的故事里，不能自拔。她为那个在四个月大就失去了父母的孩子而痛心；为那个被遗忘在土坯房屋一角的稻草堆上的那个女婴而哭泣。她在心里叹息：如果不是乔澜的即时赶到，等待那个女婴的命运将会是什么？

二十九年之后，当乔澜提起这段往事的时候，那个躺在土坯房的角落里，奄奄一息的小女孩仍然在眼前晃动。乔澜告诉艳阳：“那个时候，我和你外婆因为失去了我们的亲人悲痛欲绝，几乎失去了生活的勇气，这个女婴的到来，给我们的增添了一份新的希望，也给了我们新的责任。我决定收养这个女孩。为了纪念夏云长和他的妻子，我和你外婆就决定，给这个女孩取名，艳阳。”

“妈妈。”艳阳轻轻地叫了一声。虽然，她知道妈妈是在讲述她的身世。但是，她还是不敢相信，那个被抛弃在稻草堆上奄奄一息的女婴，正是四个月大的她。她是有母亲的，眼前这个人就是她的母亲。

乔澜看懂了艳阳的心思，她说：“从一开始我就决定把你当作我自己的女儿养大。所以我告诉别人，你是我在当知青的时候生下的孩子。除了你外婆和我，没有人知道你的身世。我原来并没有打算把这件事情告诉你。连我自己都不再去想这件事了。从内心里，我早就认为你是我的亲生女儿了。

“但是，随着你渐渐地长大，我又想：每个人都有权利知道自己的来历，知道自己究竟是谁，你也不例外。不能因为我养大了你，就有权利掩盖你的身世。你应该知道你的血管里流的谁的血。我原来打算，在你大学毕业的时候，告诉你这件事。但是，没等你大学毕业，你的生活就出现了变故。所以，我只好拖到现在。我还想告诉你的是：你的父母他们都是特别特别特别好的人。虽然他们只有幸当了你四个月的父母，但是他们和这个世界上所有爱他们孩子的父母一样，深深地爱着你。我对你父亲了解更多一点，他是一个非常有才华的人，又非常热心，善良。每一个和他接触过的人都会被他的人格的魅力所打动。只可惜的是，我没能给你留下更多你父母的东西。我后来又去了一趟你父母住过的那间房子。我去的时候，里面的东西全部被清空了。我手里留下的，只有夏云长给我的这套书，这张照片，还有……”

乔澜说着，从那本红色日记本里拿出一张纸条，就是那张写着“北京市西城区能仁胡同58号”纸条。乔澜说：“这张纸条，是你父亲写的。有一年春节前夕，你母亲回北京去探亲了。你父亲不知从哪里弄来了一些很珍贵的红糯米，想寄给你母亲。因为你母亲得过一种病，也就是你曾经得过的‘紫癜症’。这种红糯米对你母亲的病很有好处。正好那时我也准备回C市过年，你父亲就委托我路过县城的时候，把红糯米寄给你母亲。他写下的这张纸条，就是你母亲家里的地址。很久以后，我去北京开会，曾经想去造访这个地址，但是，很可惜，那个地方拆迁了，这个地址已经不存在了……”

“你父亲是个孤儿，家里没有别的人了。但你母亲家里还有些人，据说，你母亲的爸爸还是一个高官。很可惜的是，我那时和你母亲不熟，对她的家人更不了解。我只知道你母亲的名字叫韩秋意。

“曾经，我有一个机会可以把你交还给你母亲的家人的。文革结束后不久，望城县政府给你父母亲平反，听说你母亲家里也来人了。但是那个时候，我没有去找你母亲的家人。我得承认，我那个时候自私了。在我心里，你就是我的亲生女儿。我根本想都没有想过把你还给你母亲的家人。现在，你如果想打听你母亲的家人的话，我想了想，我可以陪你去望城县一趟，也许当年接待过你母亲家人的人还在，我们可以去访问一下他们。你觉得呢？”

艳阳这时仍然没有平复内心的震撼，听到母亲的问话，她想都没想，就摇了摇头，说：“我不去。我不想去找他们，对我来说，我有您和外婆就足够了。”

乔澜还在劝她：“你不要以为你去找你母亲的家人，就是伤害了我和你外婆。其实，你外婆和我一样，都是希望你能找到你的亲人的。我相信，如果你母亲的家人知道你的存在的话，他们也会找你的。”

艳阳还是摇头：“找到他们又有什么意义？对我来说，他们和陌生人没有什么两样。既然这么多年，我们不在彼此的生活中存在，那又何必改变现状。您刚刚讲的那个故事，只是一个命运多舛的小女孩的故事，那个小女孩与我无关。在我心里一切都没有变。您还是您，我还是我，外婆还是外婆。这个家依然只有我们三个人。”

艳阳此刻心情很复杂。妈妈的故事远远超出了她的预计。她原来以为，她会听到一个动人而悲壮的爱情故事。这个故事的主角应该是妈妈和她深爱的那个人。而现在，这个故事居然将她变成了“孤儿”，而与她母女情深二十多年的妈妈，忽然成了一个和她没有任何血缘的“外人”。这是她不能接受的。如果她一开始知道是这样一个故事，她宁愿什么都不听。

那一晚，艳阳在床上辗转反侧，不能入睡。她的思绪很乱，心里有一种莫名奇妙的惶恐。

她拿出手机，这手机是她回国之后添力给她的，找出添力的手机号码，发了一个短信给他：睡了吗？

还没等添力回应，她接着又发了一个短信：今天知道了一个天大的秘密，心里很乱。

很快，艳阳就得到了添力的回复：你等着，我马上过来。