第一章：三个月前

隆…隆隆！

长长的机翼下，四部巨大的引擎发出震耳欲聋的轰鸣。

在强大牵引力的作用下，书杰紧贴着椅背，转头向舷窗外望去。翼尖外，一切正在飞速后退。宏伟的T3航站楼早已不见踪影。

引擎越来越响，速度越来越快，这架银色的波音747张着翅膀，一飞而冲天。这一刻，书杰心中涌起前所未有的兴奋。三年了！梦想就要成真，他耳边再次响起了新西方英语学校里那句耳熟能详的口号：“圆梦米国，非我莫属！”

书杰坐在一排三联座位的中间，左边是个中年男人，右边靠窗坐着一位在看杂志的美女。她戴着一副浅蓝色的口罩，时不时掏出一罐药水拨开口罩往鼻孔里喷，喷完再猛吸几下，一副很舒服的样子。如果不是这副生人勿进的样子，书杰还真想和她搭搭讪，问问她是不是也是去米国留学的。后面一排坐着一家三口，小孩子一直又哭又闹。虽是人逢喜事精神爽，但书杰也扛不住身后的大呼小叫。他从书包里掏出随身听，将耳机塞进耳孔。

世界终于清净了！书杰突然想到《大话西游》里周星驰那句经典的独白，心中不禁一乐。他拉开书包内袋，拿出一个没封口的黄色大信封，从里面掏出一摞信笺，随后按亮阅读灯，开始读最上面的一页。书杰扶了扶鼻梁上那副黑色横框眼镜，眼中迸发出异样的光彩。

圣母大学！

化学系！

世界排名前二十！

看着这份已读过无数遍的录取信，书杰心中感慨万千。为了这张薄薄的纸片，他辛苦了足足三年。背诵单词的酸甜苦辣，反复挫折的刻骨铭心，一切只有自己知道。

叮！机舱里的广播响了：“亲爱的旅客朋友们，你们好！现在是晚餐时间，空乘人员即将为大家提供餐饮服务。”

晚餐？书杰心中一喜，赶紧把书信塞到椅背袋中，然后取下耳机准备吃饭。他知道票价包括餐饮，所以特意连午饭也没吃。从登机到现在，书杰一直高度兴奋，从未想起肚中的饥饿。

空中小姐发来了今晚的菜单：套餐三选一。中式的是虾炒饭和鸡肉面，西式的是牛排。吃什么呢！他想了半天，然后点了份牛排套餐。书杰有生以来还从没吃过牛排。

这是什么破牛排呀？书杰从空中小姐手中接过餐盘，即刻为自己的选择后悔不已。硕大的白色餐盘上只有三小片肉，一个小面包，一小盒水果，一小包榨菜，还有一盒绿色的生蔬。这就是所谓的色拉吧？书杰曾在新西方英文学校听主讲韩明老师提过：色拉应该生吃。这点他还记得，却不知该如何下口。

他转头一瞥，那位高冷美女已经取下了口罩。她从色拉盒里拿起一个小塑料袋，慢慢撕开，挤出一些白色的调料酱，然后才举起手中的塑料刀叉。看着美女的高雅举动，书杰脸上一热，赶紧低头用餐。然而，这点食物根本就不够塞他的牙缝。

还要飞十几个小时，鬼知道他们什么时候再提供下顿饭。

空中小姐收餐具的时候，能再要一份吗？

书杰思前想后，终于在美女的侧目中，再要了一份虾炒饭。饭一到，他就低下头，赶紧吃了起来。书杰不用抬头都能想象邻座鄙夷的表情。他边吃边在心中念：不就他么的多要了一份吗？关你屁事啊。

吃完虾炒饭，书杰拿起空餐盘，到机舱最后将它还给了空中小姐，然后第一次使用了飞机上的厕所。他看着厕所里的坐式马桶，心中莫名升起一丝抱怨：肯定不通畅，还是蹲着拉得干净。

米国都用坐式马桶，你到哪里都不用自己带厕纸。一想到韩老师的话，书杰立马对未来又充满了希望。他赶紧回到座位，带上耳机，再次读起了自己的信件。

第二页是一张打印纸，上面记录着大鹏和艾德在米国的地址和联系方法。都快开学了，书杰才收到圣母大学的录取通知书。他已经以最快的速度从研究生院退学，办完护照和签证，购置机票，但还是太晚了。两位老友都已在各自的学校里开始上课了，没法到芝加哥接他。于是，三人邮件约定感恩节在纽约相聚。

纽约！那可是世界的中心，联合国的总部。这个在【新闻联播】中听到过无数次的地名让书杰无限神往。时代广场，帝国大厦，自由女神像！艾德的学校在长岛，离纽约不远。到时候要一起把纽约玩个遍！书杰越想越兴奋，于是探身从脚下的书包里拿出一本方形的绿色册子。

这本册子的封面正中是一张谁的脸也看不清的集体照。照片上方凹印着一行大字：京南大学化学系98届毕业留念。书杰把毕业留言册在小餐桌上放平，然后轻轻翻开。

一页一页，年轻的影像浮现在眼前。

一遍一遍，临别的话回响在耳边。

六年了！大鹏，艾德，还记得当年的初见吗？

情难自禁，他的思绪又回到了那个秋天。