第1章 生如蝼蚁
1981年腊月里的一夜，凌晨四点半，冷风停靠在树梢上，发出“呼呼”的声音。
冰天冻地，还是搂着厚厚的被毯舒服啊！
盘龙村的村民们关着门窗，挡住外边呼啸的北风，躺在被窝里沉沉睡去，不时发出梦呓般的话语：“真舒服啊！外面那么冷，不要叫我起来。”
突然，一阵新生儿落地的“哇哇”哭声，从村口一座山脚下的一间瓦屋里传出，打破了整个村庄的静寂。
屋内一男人的声音急促而严厉：“快点动手，再晚了天就亮了，要来人了！”
一个颤颤巍巍的老妇人的声音传出：“孩她爸，我……我……下不了手啊！”
“快！快！用胎盘捂住鼻子就不会留下痕迹了！”男人的声音没有任何的犹豫，间杂着些许不耐烦。
夜色如同一块巨大的黑幕，遮住了村口侧边寒气氤氲、瑟瑟发抖的那片江水。
屋内新生儿的哭声渐渐变得微弱，村子回归平静。
仿佛一切都没有发生，又好像，一切都发生了，了无痕迹。
朱水莲身体的下方，泊泊流出许多鲜红色的液体。
可是她的妈妈和丈夫都无暇顾及她。
她听到新生儿的哭声，张口想问一下是男孩还是女孩，一阵重度疲倦和困意袭来，她昏死了过去。
等她醒来，天已大亮了。
家门口传来鸡“咯咯吱吱”的讨食声，猪在猪圈里“嗷嗷”地叫，屋后面的菜园里，狗不停地“汪汪”吠。
却唯独听不到孩子的哭声，甚至连孩子睡觉的鼻息音也听不见。
朱水莲用双手撑住chuang板，想直起身子，坐起来看一眼孩子，刚一用力，下边一阵温暖，红色的液体又涌了出来。
“别动！婴儿太大了，你那里撕裂得很厉害，大出血呢！我刚用草药帮你敷了伤口，好不容易止住了血，草药这会又被染红了，我等回再帮你换吧！这是鸡汤，你先喝点补补身体。”
妈妈覃凤英端着一碗鸡汤，走过来，把鸡汤放在旁边的桌子上，坐到被褥上，搂着她的脖子准备喂她喝。
“孩子呢？男孩还是女孩？”朱水莲软软地靠在覃凤英的臂弯里，语气着急地问。
“生的又是女儿。”
覃凤英抬起一只手抹了一下眼泪。
搂着朱水莲的那只手，端着鸡汤，手微微颤抖，碗里的鸡汤溅落，滴了几滴在枕头上。
听到“女儿”两个字，朱水莲用手拨开覃凤英的手，头一歪，颓然躺下，身体直挺挺地，好像死了一般，眼睛直直盯着天花板。
她小学没念毕业，只读到三年级。
因为长得好看，20岁时被同村的张昌文看上，找了媒人上门提亲。
父母一看是张昌文来提亲，头点得像鸡啄食，立马同意了这门亲事。
她家徒四壁，全家人在生产队干活，虽然手脚勤快，日起而出，日落而归，辛辛苦苦地操劳，然而凭挣到的工分领取粮食，根本吃不饱，经常饿肚子。
听说张昌文在单位每个月都有粮票领，可以用粮票到镇上领粮食：木薯、米、面条、肉。
她爸妈乐不可支。
再说张昌文长得一表人才，虽然村里人给他起了个外号：“二愣子“，性格木纳，半天也放不出一个响屁，可是村里又有几个闺女能嫁给有粮票领的人呢？
嫁给他，至少温饱问题得到解决啊！
于是两家一拍即合，很快为两个年轻人张罗起婚事。
朱水莲在最美丽的年华里，在村里其他姑娘羡慕的眼神中，穿着一身红色的新娘套装，手里拿着一把黑色的伞，跟在穿着一身黑色的新郎装，手里同样拿着一把伞的张昌文身后。
从娘家走到婆家。
新郎新娘后边，是一排挑着箩筐、吹吶弹唱、边走边放鞭炮的迎亲的人。
她嫁过去后接连给他生了三个闺女，就是生不出儿子。
张昌文思想顽固：“生不了儿子，根就传不下去，我不能让我家在我这一代断了根，一定要生一个儿子！”
生了两个女儿时，本来他在单位被提拔升职的速度犹如火箭升天，年纪轻轻不到三十岁就已经做了领导，如果不是因为想生儿子，他强烈要求转业返乡，未来的官衔升迁不可量。
转业后，张昌文先在县城的一所高中做了一年的后勤工作，之后，县某局一张调令，把他调进局里去了。
1979年，转业返乡后的第二年，三女儿张湖出生。
1981年，朱水莲又怀孕了。
村长来了几次，苦口婆心地劝张昌文带朱水莲去医院流产：“张同志，你若再生一个出来啦，要是被人举报，你的工作可就要丢啰！”
张昌文英俊的脸上看不出喜怒哀乐，表现出来的只有执着。
他眉头深锁，眼睛紧盯着地上刚扔下去的烟蒂，烟蒂余烟袅袅，恰似他不愿屈服的心境：“没有儿子，要工作有何用？”
村长见劝说无效，悻悻离去。
朱水莲作为一个没有文化、没有知识的农村妇女，对丈夫简直是唯命是从。
张昌文是一个有单位，有知识有文化的人，把她和女儿还有娘家人从饥饿的困境中拉出来的神人。
这就像，溺水的人抓到了一根救命的稻草。
丈夫就是她的天，她的地，他说要生到带把的孩子为止，那么她就给他生。
他说三个女儿足够了，再生是女娃娃就送人，不要了，那就不要了。
只是她哪里知道，她差点丢了命生出的女儿，被丈夫命令自己的母亲，覃凤英，夺命了。
然后，走半个小时的山路，抱到邻村的一个小树林里，掩埋。
那时，天已有点蒙蒙亮，树影婆娑，覃凤英心里有鬼，匆忙行事，并未注意到，溪边的草丛里，有一双懵懂的眼睛，注视着阴影中发生的这一切。
原本静谧的树林，溪水呜咽，早起的虫儿展翅鸣啼。
鸟儿在树梢跳上跳下，唱一曲幽歌，唤醒了树林里更多的小动物。
鱼虾在溪流中蹦哒，黑夜过去，新的一天即将开始。