百年孤独
百年孤独
用了三天时间,把梵高传读完了,读到最后一章,梵高饮弹自杀、与他所热爱的世界决别,泪水情不自禁流了下来。好久不流泪了,又尝到了久违的泪水的味道,凉嗖嗖的,咸中带着苦涩,一如生活。
梵高的一生短暂,37岁——只是普通人寿命的一半;贫穷,凭生只卖出一幅画;孤独,大部分时间都是独自一人呆在乡下,没有朋友,没有家人,陪伴他的,只有画布、颜料和画笔,他用这些构筑起一个属于自己的世界,那是一个与其说是用色彩、不如说是用心血绘成的世界,但是不为人所知,不被人理解——除了他的弟弟提奥,他因此贫穷而孤独着……
梵高的一生,用世俗的眼光看,简直糟糕透顶:分文不名,没有身份,没有地位,没有一个女人爱他——只有一个妓女,曾经给过他短暂的温暖,连他的父母也对他失望,认为他一事无成,如果不是提奥十年如一日的从物质和精神上支持他,他根本就无法生活下去,恐怕连37岁都坚持不到。
有人说,提奥就是为梵高而生的。梵高生前,他是他最忠实的支持者和资助人,梵高死后,他沉浸在巨大的悲痛中,无法自拔。6个月后,也紧随其兄而去。
他们的墓碑紧挨在一起,在另一个世界,他仍然是他幸运的守护神。
我不禁有些质疑,梵高遇到提奥,到底是幸运呢,亦或是不幸?
假如没有提奥,梵高或许会找个工作谋生,娶妻生子,过着世俗意义的生活,象我们大多数人一样。那样的话,他可能就不会走上艰难的创作之路,成为艺术的奴仆。
但是生活没有假如,上帝让梵高遇到提奥,并成为他的资助人,他因此可以安心绘画,但也因此遭人嘲笑。因为在常人看来,男人应该工作,赚钱,养家,而绘画不能算是工作,因为不能赚钱。
的确,梵高生前只出售过一幅画,价格低廉,根本不足以养家,连自己都养活不了。他绘画和生活的费用都是提奥提供,仅此一点,就足以令世人不齿,因为一个成年人是不应该让人供养的!
不只是别人,就连梵高自己,也心有不安。他在写给提奥那些闪烁着思想光辉的信中,总是不吝笔墨,一遍又一遍的向他陈述,用了几个法郎买颜料,几个法郎买土豆,自己最近又画了些什么,技艺有所进步。这实在不符合他的性格。之所以这样,无非是向提奥表明,他没有乱花钱,每个法郎都用在刀刃上,物有所值。
做为一个成年人,伸手向别人要钱,那种滋味肯定不好受。
梵高每天早出晚归,疯狂作画,以至于当地人都把他当成疯子。他把所有的画都寄给提奥,他相信,迟早有一天,这些凝结着自己心血的作品,会卖到成千上万的法郎,回报提奥多年在自己身上的投资。
身为画商的提奥,极力推销哥哥的画,可是它们太超前了,超出了人们的想象力,所以长时间无法被接受。提奥把画按日期顺序编上号码,完好地保存着。他深信,迟早有一天,这些开创一代先河的艺术杰作,会被世人承认并接受。
兄弟俩谁也没想到,这一天,会等的那么久。
1890年7月27日,巴黎附近小镇奥维尔,37岁的梵高站在曾无数次画过的金黄色麦田,望着光芒万丈的太阳,他太累了,艺术抽干了他的精髓,他不愿再侍奉这一身皮襄。他掏出枪,对着自己的腹部,勾动板机……
1990年5月15日,纽约克里斯蒂拍卖行,梵高的名画《伽塞医生》以8250万美元的天价被一位日本商人买走,创下有史以来绘画的最高拍卖纪录。此时距梵高自杀身亡,之间整整隔了一百年。
梵高生前孤独,死后许多年亦默默无闻,一百年后的今天,他做为后印象派艺术大师的身份,举世公认。
伟大,是孤独铸造的。
而提奥呢,他应该是有史以来最伟大的风险投资家,只不过这项投资,他自己无法享受到了,他把他献给了世界——他曾经生活并热爱的这个世界。