第43章
水紧一声齐走鬼
读陈凡兄写的《〈大公报〉在港复刊的时候》一文,文中谈及当年有一
个无牌小贩,因“走鬼”跑到当年《新晚报》斜对面的楼上,不幸失足坠
楼毙命一事,因而想起一副“怪联”:
水紧一声齐走鬼;
风飘万点正愁人。
上联是用香港俚语来写的一个常见的社会现象,下联则是一句唐诗。一
俗一雅,对得却是甚为工整。
在这里说说这副怪联的来历。五十年代初,我担任《新晚报》的副刊编
辑,曾开辟一个“一日一联”的小专栏,征求写本地风光的妙联、怪联。
上述这副怪联,就是入选的作品。
香港擅写对联的人确是不少,这个小专栏维持了近两年,用的都是读者
投稿。令我印象深刻的还有下面几联:
白日放歌须纵酒;
黑灯跳舞好揩油。
赤柱有食兼有住;
汀洲无浪复无烟。
“赤柱”,是香港的监狱所在地。
怕热最宜穿短裤;
论功还欲请长缨。
徒令上将挥神笔;
惯见霸王搭电车。
最啱白菜煲猪肉;
忍见黄沙没马头。
〇四五
何淡如其人
香港《大公报》“大公园”的老园丁吴其敏先生,希望谈对联的人,“于
竞谈长联、名联、巧联等之余”,兼谈一些用语体甚至用方言制成的联语
(见一九八三年四月十八日“坐井集”中《联语的突破》一文)。现在就
由我抛砖引玉吧。吴老说得不错,“五四”以后,这类联语已经出现不少;
更推远些,则似乎应该从清代的何淡如开始。
何淡如本名又雄,字淡如,以字行。清嘉庆二十五年(一八二〇)生,
同治元年(一八六二)考取举人,一度出任高要县学教谕,其后即在省港
以教学维生。曾设馆于九龙城之龙津义学(在昔之龙津石桥侧)。卒年不
详。但知光绪元年(一八七五)的时候,九龙军政界筑石桥,立《创建龙
津石桥碑记》,碑文为显宦洗斌所撰,字就是由何淡如写的,那年他已五
十六岁了。
他擅长以广东话写谐联(或称怪联),而且数量甚多。我孤陋寡闻,不
知在他之前,有没有人用广东话写对联的,但以创作数量和知名度而论,
则称他为“广东方言联语”之祖,似亦不为过也。