此心安处是菟裘

此心安处是菟裘

浣溪沙自适

倾盖相逢胜白头①。故山空复梦松楸②。此心安处是菟裘③。卖剑买牛吾欲老，乞浆得酒更何求。愿为同社宴春秋④。

富兰克林说：“哪里有自由，哪里便是我的祖国。”这是一种令人羡慕的政治和人生态度，但只有拥有“用脚投票”权利的人，才有资格说出这样的话。“自由”在中国古代并不是众人捍卫的底线和原则，而是一种稀缺的奢侈品，其中一个原因就在于人们没有选择权。

春秋时期，列国并立，孔子还可以“危邦不入，乱邦不居”，保全自己的操守。秦汉大一统之后，普天之下莫非王土，每个人出生后都自动成为一家一朝的臣子，士人甚至连“天下有道则见，无道则隐”的消极自由都被剥夺了。明太祖朱元璋就曾发布过一道充满杀气的谕旨：“率土之滨，莫非王臣。寰中士大夫不为君用，是自外其教者，诛其身而没其家，不为之过。”不与官家合作，就是滔天大罪。

赵宋王朝对待知识分子是比较宽容的，“与士大夫共治天下”是立国纲领，“不得杀士大夫”是祖宗家训。但与朱元璋的残酷寡恩相比，这不过是“五十步”与“一百步”的区别而已。苏轼的遭遇就验证了这一点。名重一世的士林领袖，不过说了几句风凉话，就被治罪、下狱。生死悬于一线，而这根线捏在高高在上的皇帝手中。名望再高，诗词再富丽，又能怎样？

自由就像天上的星星，可望而不可即。一只“发了慈悲”的大手，把苏轼这只原本就被无形的线拴着的鸟，投入黄州这个小小的笼子。而苏轼却只有听天由命的份儿。

但有一种鸟是关不住的，因为它每根羽毛都闪着自由的光辉。苏轼没有能力违抗圣旨，没有胆量逃脱监视，他更不可能“小舟从此逝”，真的去国远游。但黄州并未成为他的就缚之地。他在黑暗中挣扎，在局促里伸展，在贫瘠的土地上倔强地生长。

外部世界没有自由的踪影，苏轼只好在小世界中寻觅。

“此心安处是菟裘。”谁也不能否认，这句话多少带有一些自欺欺人的意味。此心安处，另一层的含义是，此身并不安。谁不想身心俱安？心安又没有客观衡量的标准，心的主人说什么便是什么。可是，除了调试内心以适应环境之外，苏轼还有什么选择？

黄州本是收押他的牢笼，苏轼却把禁锢变成自由，把牢笼变成家乡。

他在这里结识了一干“倾盖相逢胜白头”的朋友。徐君猷、孟震、继连、朱寿昌、张怀民、庞安常……这一连串的名字，每一个都是苏轼在缧绁中向外探出的触角。朋友最重要的作用不是排遣寂寞，也不是有难同当，而是通过他们，你可以与他们的世界联通。有了他们，你会拥有更广阔的自己。

苏轼又一次在梦中回到故乡，见到祖先的坟茔。他却没有眷恋，没有遗憾，因为经过几年的打磨，他与黄州已经彼此适应，相看两不厌。此心安处是吾乡，何必非得回故丘呢？

什么是最好的日子？梁山好汉会说：“大碗喝酒，大块吃肉，论秤分金银，异样穿稠锦。”本分老实的农人则会说：“风调雨顺，五谷丰登。”苏轼在黄州吃了几年苦，反而“失去”了追求。“卖剑买牛”归老田园，是他最大的心愿。苦日子已经成了最好的日子。

苏轼善于“处穷”，不仅是生性恬淡之故，与他的聪慧也密不可分。在黄州，有人向他请求长寿的秘方，他写了下面四句话：

一曰无事以当贵。

二曰早寝以当富。

三曰安步以当车。

四曰晚食以当肉。

看到这个妙方，人们不会嘲笑苏轼不富不贵、无车无肉的可怜境地，只会敬佩他的聪明与豁达。

宋神宗元丰七年（1084年），皇帝下诏把苏轼从黄州调往汝州，算是结束了这段被监管的流放生活。汝州离京师较近，生活亦较为舒适，但苏轼却不舍得离开黄州。被迫分离时，他恋恋不舍地写道：

归去来兮，吾归何处，万里家在岷峨。百年强半，来日苦无多。坐见黄州再闰，儿童尽、楚语吴歌。山中友，鸡豚社酒，相劝老东坡。

云何。当此去，人生底事，来往如梭。待闲看，秋风洛水清波。好在堂前细柳，应念我、莫剪柔柯。仍传语，江南父老，时与晒渔蓑。

楚语吴歌，铿然在耳；鸡豚社酒，宛然在目。苏轼在黄州种下的，不仅有堂前细柳，还有一整段的人生。他被风卷来，不得不在这里扎根、抽芽。几年后，绰约的丰姿证明了这粒种子的顽强和饱满。

后人有公论：被贬黄州是苏轼政治生涯的低谷，却也是他精神历程的一次升华。我们要知道，苦难不一定是财富，打击不一定是锻炼。它们就像太上老君的八卦炉，进去的若不是孙悟空，结果就不是火眼金睛而只能是灰飞烟灭。

我们不赞美流放、禁锢、折磨，但是赞美流放中的潇洒、禁锢中的自由、折磨下的坚强。因为在这背后，有一颗闪光的心。

注释

①“倾盖”句：初次相逢的朋友情谊，胜过从少年到白头交游人的情谊。倾盖：车上的伞盖靠在一起，引申为初次相逢或订交。

②松楸：墓地上的松树和楸树，代指坟墓，此处特指家乡的祖坟。

③菟裘：《左传·隐公十一年》：鲁隐公说“使营菟裘，吾将老焉”。后世即以菟裘指晚年休居之地。

④“愿为”句：愿与你同住一个村社，宴饮度过年岁。