雀巢咖啡

■雀巢咖啡

马来叔爱喝雀巢咖啡。那个时候，市面上只有雀巢咖啡。

你还记得马来叔？十七岁那年，华年问陈老板。

若飞在旁边用力拽了一把华年。华年摔在地上。陈老板不发一言。

华年第一天去电视台报到，陈老板一定要陪着她一起去。小城还是那样的热，都腊冬了，大街上却还有人只穿一件单薄卫衣。华年坐在陈老板自行车的后面，自行车的链条咯吱咯吱响。陈老板大汗淋漓。

小城电视台是整个小城最气派的建筑，楼顶的那看着就要戳破天的接收塔更是公认的小城最新标志。

陈老板坚持要送华年去电视台报到这天，特别穿了件油光水滑的皮衣。这件皮衣是他得意光景时，花大价钱买的。刚买来时，许多人还专门上门来看，借了去用假皮仿着样子做出来。只是这皮衣放了许多年，宽大的袖子已经落了伍，窄紧的腰身更是过了时。幸好是穿在衣架子陈老板身上，还不至于过分尴尬。这样的皮衣，华年记得，以前马来叔也有一件。

小年是我看着长大的，这忙我是要帮的。说话的人是电视台的领导，也姓陈。陈领导是陈老板的族家兄弟。华年印象里，以前是常出现在陈老板酒桌上的。

陈老板连忙笑着给陈领导满上茶。

照理说，资质是不足的，你知道，多少顶级名牌大学生想进。陈领导说。

陈老板又连忙递烟，他自己并不抽，只给领导点上。华年注意到，陈老板递上去那烟是中华。那个小城，在华年有记忆以来，但凡在社会上站得住脚的男人们都得抽中华。家里刚开始不好的时日，陈老板好长一段时间还是抽中华，后来才改抽了万宝路。有时华年会听到人问他怎么就改了万宝路了，陈老板回答，现在烟瘾大，万宝路凶，抽起来有劲。今天这中华是哪里来的？华年脑子里什么都不能想，只在这中华烟上转来转去。

领导吐出长长一口烟圈，吸溜了一口茶，说，老陈，不是我说你，也老大不小了，还天天混着，成个什么样子？

做着生意呢。陈老板说着眼睛转到了华年身上，又立刻收了回来。

有钱有时候比没有钱让人害怕。若飞这么说过。

若飞刚开始做生意那会还不是这么和华年说的。若飞说，小傻瓜，妈妈要开始做生意，妈妈要赚很多很多的钱。

若飞做了生意以后，真的赚了很多很多的钱。家里有了很多很多的钱之后，有一天陈老板突然来和若飞商量，说他打算和乐宝爸爸一起做个生意。若飞为了这个事情，和陈老板吵得很凶。陈老板和若飞那次吵完架后，一直没有和好。

陈老板虽然看起来阿诺斯瓦辛格一样健硕，却向来喜欢养花养鱼，也学着外公以前在楼顶阳台满满养了西洋玫瑰。若飞总说，这毛猩猩观花，不怕笑话。华年经常跟在若飞身后起哄，毛猩猩，毛猩猩。

在若飞不和陈老板说话的第七天，毛猩猩陈老板开始每天摘一朵他养的玫瑰放在若飞的床头。若飞说，这样肉麻也是没有用的。她并没有因此多给陈老板个笑容，只翻箱倒柜找出了一个花瓶，把这些玫瑰养了起来。

陈老板拿到存折的那一天，兴冲冲带华年去外面吃了顿牛排。那个时候小城刚开始时兴吃肉饼渣渣煎的牛排。陈老板一边拿胸口围着的大白餐巾擦嘴，一边说，从此他要干一番大事业。

赚还是亏？领导问陈老板。

生意么，总归有亏有赚。陈老板回答。

陈老板已经好久不做生意了。华年看着对着领导连连点头。领导看着不比陈老板大。华年突然看到陈老板两鬓夹杂着的几根白发。

如果马来叔还在，应该也有白发了吧。

如果马来叔还在这里，在这个热气腾腾的小城，她也会给他倒一杯咖啡。她在电视台学着泡了一手好茶好咖啡。马来叔爱喝雀巢咖啡。那个时候，市面上只有雀巢咖啡。