2论胡一刀
人物经历
当时胡一刀和苗人凤在沧州相逢，两个非常之人来到这样的非常之地，必有非常之事件。两位大侠在沧州展开了一场空前绝后的鏖战，胡家刀法神出鬼没，而苗家剑法更是举世无双。两个人苦战几天几夜，不禁生出了英雄惺惺相惜的感觉。两个仇家深为对方的品格和武艺折服，都暗暗发誓，不管谁在这场鏖战中死去，都会受到对方永久的纪念和爱戴。于是这场仇杀有了特殊的亲切意味，这是一场奇怪的战争。
"飞狐"原是胡斐的外号，但是《雪山飞狐》一书之中。胡斐这个名正言顺的男主角，光芒远远不及倒叙故事中的胡一刀(胡斐之父)和苗人凤，甚至不及胡一刀夫人胡夫人(胡斐之母)，他们的英雄气概，令人悠然神往，他们的英雄事迹，令人百听不厌。有人把他们三人比作"风尘三侠"虬髯客、李靖和红拂，虽然不完全恰当，但二男一女，萍水相逢，肝胆相照，侠气若此，除了风尘三侠之外，也委实再找不到更恰当的比较。金庸改动了三侠之间的关系，美女改配了壮士，造成更突出的戏剧效果，阎基初见胡一刀，吓了一跳，只道是"不知从哪里钻出来的恶鬼":"这人生得当真凶恶，一张黑漆脸皮，满脸浓髯，头发又不结辫子，蓬蓬松松的堆在头上。"跟着便看到胡夫人:"全身裹在皮裘之中，只露出一张脸蛋"--想来这皮裘大概像长平上华山里的那袭，是雪白的狐皮吧?--阎基见她"如此美法"，又吓了一跳，他是个粗鲁无文之人，哪懂得怎样形容?只觉这一男一女，就如"貂蝉嫁了给张飞"，古怪之至。苗人凤也不像俊朗儒雅的李靖，他极高极瘦，面皮蜡黄，"一双破蒲扇的大手"，手掌瘦得只剩下骨头。胡一刀豪迈，胡夫人美艳，苗人凤却是沉默而寡欢，这三人组合成的图画，比起风尘三侠，又多了一分荡气回肠的意味。
胡一刀与苗人凤祖上情仇纠结，但他两人只是初见。一见如故，但又得马上拼个你死我活，这的确是一种极端的境况。在极端境况之中，人的行为自不被常规所限，何况这三人并非常人?他们在短短的三天内，建立起别人以一生建立的交情，转瞬又变成生死相隔。胡一刀夫妇同死，苗人凤抱着他们的遗愿，一直孤寂地活下去，直至到他再见到他们的儿子。大概胡斐那一刀是应该劈下去的，苗人凤一定死得瞑目。
武功绝学
◆「胡家刀法」:绵绵之中似有阴有阳，有刚猛亦有柔和。使刀之时，而缓慢，且收敛得多。刀刀攻守并备，不求守而自守，不务攻却猛攻，使这用这套刀法的诀窍是，与其以主欺客，不如以客犯主。嫩胜于老，迟胜于急。之中包含，缠、滑、绞、擦、抽、截、展、抹、钩、剁、砍、劈、压、挂、格、挑、以主欺客，以客犯主，均是使刀之势，以刀尖开砸敌器为"嫩",以近柄处刀刃开砸敌器为"老",磕托稍慢为"迟",以刀先迎为"急"也都是使用·之法，妙处还在虚实互用,忽虚忽实,如"怀中抱月"本是虚招,下一招是"闭门铁扇",这两招是一虚一实.但在使用"怀中抱月"时,也可将"怀中抱月"变为实招。八刀藏刀式，闭门铁扇刀式，沙鸥掠波，鸳鸯连环乃是胡家刀法中的精髓所在也。
胡家刀法远在苗家剑法之上，但为何胡一刀和苗人凤却只打成平手?
胡一刀跟苗人凤在沧州的一战，是在整个金庸武侠中都能称得上精彩的经典对弈。他们两人五天的大战，表面上虽然是以平局收手，胡一刀中剧毒身亡，但实际上论武功的造诣和实力，胡一刀是能技高一筹的。这既是胡一刀有他过人的武学天赋，也是得益于“胡家刀法”的精妙。
胡一刀的武学天赋和造诣皆在苗人凤之上，这是苗人凤自己对他的女儿苗若兰说的。这一点，在小说《雪山飞狐》中通过苗若兰的讲述，还原出当年胡苗两人大战结局时的情景，从苗若兰回忆她父亲跟她所讲的，当日里发生的一切中可以看出。
当年胡一刀和苗人凤打了四天，两人越打是越投契，谁也不愿伤了对方。为了在这一战分出胜负，胡一刀建议两人交换兵器，胡一刀使用“苗家剑法”，而苗人凤则使用“胡家刀法”，以两人这几天对彼此武功的认识，比出高低，而且也不会损了彼此家传武学的威名。这个建议正合苗人凤心意，随即两人交换兵器，进行他们的最后一战。
不过正如小说中所说的那般，胡苗两人虽然都是高手，但使的兵刃招数都不顺便，兼之自己所用的一招一式，对方无不烂熟于胸，要凭这四天之中从对方学来的武功去克制对方，又哪是那么容易的事，因此这也最能见出两人的武学天赋和造诣。而在交手的过程中，苗人凤明显是感到吃力，只是因为他在少年时曾练过单刀，才让他占了这方面的便宜，勉强能跟胡一刀打成平手。
苗若兰:“我爹爹说，这一天的激战，是他生平最凶险的一次。胡伯伯貌似粗鲁，其实聪明之极，那苗家剑法施展开来，竟似曾下过数年苦功一般，单以他用苗家剑破去山东大豪商剑鸣的八卦刀，可就想见其余。我爹爹悟性没胡伯伯高，幸好他十八般武艺件件皆通，胡家刀法虽是初见，但少年时曾练过单刀，总算在这点上占了便宜，所以还可与他打成平手。”新修版《雪山飞狐第五章》
两人在交手之时，彼此不断指点对方招数的不到之处，但胡一刀学剑的本事远胜于苗人凤学刀的本事，两人在几百招之后，胡一刀的“苗家剑法”越使越精，这让苗人凤暗暗吃惊，想着自己少年时所练的刀法根基已不管用，须得立时变招，否则他的刀法必然败在胡一刀的剑下。因此他及时从“胡家刀法”里的“浮云起落”一招自创出一招新招，本来他自创的这一招是极其平常的一招，但胡一刀没想到他会临时变招，措防不及，就被苗人凤一刀划伤。也正是因为这一伤，胡一刀中毒身亡。
不过胡一刀被划伤的同时，他募地飞出一腿，踢中了苗人凤腰间的“京门穴”。这也就是说，假如两人真的是搏命一战互不留情的话，胡一刀最多是被苗人凤砍断一臂，而胡一刀的那一腿却能让苗人凤当场毙命。所以说，论武学天赋和造诣，胡一刀是在苗人凤之上的。而“胡家刀法”也确实是精妙非常，阎基本来只是沧州的一名铁打医生，但他得到两页“胡家刀法”，却能成为一名高手当起了绿林大盗。因此，即便是两人没有交换兵器，真正的不留情的生死搏杀，苗人凤最终还是会败在胡一刀手下。
苗若兰:“胡伯伯又道:‘若非你手下容情，我这条左膀已教你卸了下来。今日咱们只算打成平手，你回去好好安睡，明日再比如何?’我爹爹忍痛道:‘胡兄，我出刀时固然略有容让，但即令砍下你的左臂，你这一腿仍能致我死命……”新修版《雪山飞狐第五章》
苗人凤之所以能够在使用“苗家剑法”对阵胡一刀的家传刀法时，打成平手，一是两人惺惺相惜，谁也不愿伤了对方，二是苗人凤也确实有他的过人之处。
就像胡一刀是他们胡家历代中使“胡家刀法”最好的一人，苗人凤也是他们“苗家剑法”传人中最厉害的一个。而且比之苗家的祖先们，苗人凤在这套剑法之上的造诣都已超越了先祖，他应当还是凭借自己的天赋对这门剑法进行了升级和改造。因此他所使的“苗家剑法”，已经不完全是他们祖先的家传剑法，精妙上早已是缩短了与“胡家刀法”的差距。毕竟苗人凤“打遍天下无敌手”的称号，并不是浪得虚名的。
苗人凤有这样的造诣，跟他的武学天赋大有关系，更与他对武学的沉迷和专注是离不开的。他的一生注定就是为了武功而生的，对武学的专注和钻研，让他在武学上取得非凡的成就。不过也正是这个原因，后来他的妻子南兰会离他而去，造成了他悲剧的后半生。相比于这一点，苗人凤又比不上胡一刀的潇洒，不但在武学之上有成就，在爱情上也是夫唱妇随。
在《雪山飞狐》和《飞狐外传》两部小说，所体现出来的胡一刀和苗人凤两人，苗人凤虽同是一代大侠，当世绝顶高手的存在，但跟“辽东大侠”胡一刀一比，相形之下真的逊色不少，而胡斐就更是远逊胡一刀。胡一刀的一生虽然短暂，但他的魅力，他的豪情和仁义，在羽菱君心目中，都能及得上当年的萧峰。