16

对何必而言，这段姻缘，也许只是一段灵感的开端，也能记忆深刻，也能淡漠如烟。但是，海的那头，一段姻缘，却是一个女人的全部。

归宿啊归宿。

一个丈夫，一段婚姻，一个家，一个女人的归宿。福五想，她这样定义一个女人的归宿，可能是有点老套俗气。现如今，多少新时代的女性摒弃这种说法，她们高嚷：归宿真的只能是另一个人吗？为什么不可以是梦想和自由？不可以是你追寻的东西？不可以是你的信仰和信念？不可以是你坚持的理想？

福五摇头。她生在新时代，甚至长在一个西方型家庭，可，她就是这样老套俗气，她只需要这样一个归宿：一个丈夫，一段婚姻，一个家。

福五想起张小娴曾经的一段形容，她说，“爱情总是让我想起另外两个字：乡愁。爱情多么像一份乡愁，当我遇到对的人，我终于知道，我为什么会毫不理智地爱着他，我为什么愿意为他吃苦，为他改变自己，他就是我来的地方，也是我将会去的地方，是我久远甚至是素未谋面的故乡。他是没去解释，一解释就让我泪眼模糊的那份乡愁，我像爱着自己的乡愁那样爱着他。”

想起这些话，福五就想掉泪。难道，我对何必不是这样吗。

何必没出息，何必丑，何必胆小，何必爱惹事，可，我就爱守着这样的何必，他就是我“遇到的对的人”。是的，这个世上，比何必好的人多的是，可，他不是何必。

福五又抹了下眼睛，挺用劲，像在对自己发脾气。

她不觉得自己想何必就是没出息，只是有些恼怒，为什么一想到何必就要掉眼泪。她又没有死丈夫，只是老公不见了，哭个什么！她讨厌自己这样一想何必就哭的矫情。

福五有点一根筋，执拗，专注于自己的认定。她讲感觉，认定了哪种感觉，旁人很难让其改观。这女人，有点憨实气，也有点呆气。容易入迷。甚至有时候，已经不再是简简单单对一个人的痴情，而是，对一种自我感觉的执着。当然，这个女人也还是有点小坚强，不如外表看上去的那么不堪重负。

在何必不见的这段日子里，福五能够自我修补，边不放弃地打听何必下落，边自我抚慰，日子也没过得像“失婚妇人”那样惨不忍睹。

不过，同情她的人到不少，都很关照她。中国人本能都同情弱者。

福五现在是不折不扣的弱者。老公不见了，而且这种“失踪”影响也不好。

想吧，她一个警察，老公是在局子里被拘着时“转移”别处，虽然不知具体何处，不过，已然能给人留下较大的想象空间：

他，是不是犯了更大的案子？这案子很“重大”，“重大”到公安部都来提人了？

还有，孩子也没有了。说重点儿，这都快赶上“家破人亡”了。

一个只有25岁的女人，本无父无母，又经历这些，———够可怜呐。

于是，这样的怜写满了所有人的眼，填满了所有人的举动：

领导“怜”她。福五开始常年坐办公室，真正“潜心”做文职：茶、报纸，提前享受“退休前”状态。

同事“怜”她。虽没到“嘘寒问暖”的地步，可也事事想为她张罗。“福五，这东西好吃，你尝点儿。”经常一袋子就放在桌上。“福五，这是哪哪哪个单位的赞助，去玩玩儿。”福五如今一抽屉票卷儿。

舅舅更是“怜”到没边儿。

“福五，下班不许乱跑，等我去接你。”直接降到“幼儿园”阶段。

说实在的，福五有点被“怜”怕了，有时候就傻想：我这只是不见了老公，怎么就像死了全家呢！