第一章 兰花指与战士
模模糊糊、蒙蒙胧胧中，我只感觉到似乎听到了姐姐那柔和又熟悉的声音，似乎还有父亲深情而低沉的呼唤。
偶尔地，不知是谁轻呼我的名字，我就半仰起头。
面前好像出现了校长熟悉慈祥的笑脸，我笑笑，仿佛说了一句：“这是我们校长，姓江。”然后，停了停，似乎还说了一句抱歉的话：“校长，你先坐坐，对不起，我头疼。”
半仰起的头实在控制不住地重新落上枕头。
青色的雾气在四周氤氲升腾，缥缈迷离。
北京师范大学？我似乎伫立在母校那高耸到蓝天的门前。
那背着书包、提着行李箱的，是我吧？正默默地与生活了四年的母校依依告别吗？
热风吹拂着我额前的头发，浓郁的酸苦味道好像刚刚打开瓶盖的啤酒倏地从心底涌起，强烈地撞击着我的胸口，疼痛、迷惘、失落、或许夹杂着些许希望的情绪立即弥漫过来，包围着我，吞噬着我。
还记得不久前我们走上街头呼喊“救救孩子”“拯救中国”的场面，但这一切仿佛早已成为几个世纪以前的事了，我们游行过吗？我们呼喊过吗？不过我很明白，我喊掉了自己的城市梦想，把自己喊回了家乡。
站在校门口，凝望着母校熟悉却又陌生的脸庞，我终于体会到“竟无语凝咽”的况味。
恍恍惚惚、隐隐约约之间，我回到了家乡，背着行囊，骑着长征牌载重自行车，穿行在乡间小路上，走进远离家门、濒临长江的一所初级中学。
几排教室，红墙灰瓦，高高大大的梧桐、蓊蓊郁郁的水杉、歪歪扭扭的刺槐、青青黑黑的垂槐之间，穿梭着几条曲曲折折的土路，一人高的红色围墙外面，正南方向对着一条高过屋脊的岸堤，其他三面偎依着碧绿的田野。
岸堤外，有大片的芦苇滩，夏天莽莽苍苍，清风吹拂，簌簌作响；秋季芦花飘荡，绵延逶迤，与远处向东奔流的长江水互相应和，渲染出一派苍茫风光。
我带着学生站在大堤上、走在芦苇丛，我们观察欣赏、我们欢呼跳跃。
咦，那个男孩头上戴上了柳丝编成的帽子，帽子下的眼睛眨巴眨巴着，多可爱啊。
我好像在办公室品味他写的作文，在所有孩子里头，他写的《走进芦苇荡》这一篇最棒了，夺得了班级第一名。
第一名？
我看到自己正站在舞台上，穿着粉红色的裙子，戴着湖绿色的斗笠，脸上轻描娥眉，淡施胭脂，与其他三个女孩子一起，踩着音乐的节奏，迈动细碎的舞步，摇着裸露的手臂。
谁能想到，一个身高1米75的男教师，居然男扮女装，在市中学生文娱会演的大舞台上，与学生们一起演绎凤飞飞的独唱歌曲《夏艳》的意境？谁又能想到，演出过程中竟没有人看出我这堂堂七尺男儿身？
有几个年过半百的观众，居然对我竖起大拇指赞美有加。
他们夸我身材修长、面相娇美、气质高雅，还稍嫌遗憾地指出，在四个女孩中嘴显得太大，个子显得太高，实在是美中不足呐。
当时，我们学校团支部书记坐在他们旁边，早已识破了我的乔装打扮，半开玩笑地说：“你们担心个什么劲儿啊，人家这么天生丽质，这么貌比婵娟，还愁她将来嫁不出去、钓不到金龟婿吗？”
就是嘛，小生我品貌俱佳，嘿嘿，在大学里对我虎视眈眈的师姐师妹本来就车载斗量啊。
更没有想到的是，这次有我辅导编排的舞蹈居然夺得市中学生文娱会演一等奖第一名。
真要感谢那位女孩子父亲的守旧与固执呢。
若不是他坚决不允许女儿来城里参加演出，说什么冬天穿裙子跳舞有伤风化啊，女孩子在那么多人面前扭扭捏捏的像什么话，等等等等，在发现女儿准备爬窗子偷偷出去参加演出时，又连扇了她几个耳光！
就在快要打熄另外三个女孩的信心与希望的时候，我奋不顾身地站了出来：“别灰心丧气的，我和你们一起跳，不就扭扭屁|股甩甩手嘛，有什么打紧的！”
还有两个节目就到我们的了，可是我那胡子还在嘴唇上精神抖擞着呢。
赶快去理发店，好说歹说拉开一个胡子刮了一半的男人，他下巴正往下滴着泡沫水，一脸不满地看着我。也许太匆忙，刮胡刀刚与我上嘴唇亲密接触，嘴唇就被刮开了一个不小的口子，鲜血直往下流。
来到化装室，换衣、画眉、抹粉、穿肉色长筒丝袜。
有女老师提醒我跳舞时注意手型，就是从那时侯开始，我明白了什么叫兰花指。
我只觉得眼前有星星点点、幽幽蓝蓝的光，待到定睛看时，又变成了舞台上不停闪烁的彩灯。我左手拿着话筒，站在滨江市天都大剧院的舞台上，声情并茂地演唱着那首老歌《弹起我心爱的土琵琶》。
我仿佛走进了硝烟弥漫、战火纷飞的岁月，手中拿着的话筒似乎变成了琵琶，俨然成了一名刚毅、浑身上下都迸发着侠骨柔情的战士。
置身于微山湖畔，伫立在血色霞光中，我弹起了琵琶唱起了歌。
该深沉时救深沉，要豪放时救豪放，得抒情时即抒情，需高亢时即高亢。
我以自己真切独特的理解诠释并演绎着经典，唱出了刀光剑影、血雨腥风中的战士对大自然的热爱，对美好生活的向往，对入侵敌人的仇恨，对革命事业的忠诚。
西边的太阳快要落山了，
微山湖上静悄悄。
弹起我心爱的土琵琶，
唱起那动人的歌谣。
爬上飞快的火车，
像骑上奔驰的骏马，
车站和铁道线上，
是我们杀敌的好战场。
我们爬飞车那个搞机枪，
闯火车那个炸桥梁，
就像那钢刀插入敌胸膛，
打得鬼子魂飞胆丧。
西边的太阳就要落山了，
鬼子的末日就要来到。
弹起我心爱的土琵琶，
唱起那动人的歌谣，
嗨……
歌曲唱毕，掌声雷动，明星的感觉大约就是如此吧。
晕晕糊糊地走下舞台，坐到座位上，我仍然感觉到心在剧烈地跳动，怦、怦、怦。
激动，紧张，甚至还有渗透着的令人窒息的情绪包裹着我。
我不知道后面的歌手都唱了些什么，只知道那位漂亮的女主持人说的话，猛烈地敲打我的听觉神经：“激动人心的时刻到了，滨江市一九九一年‘五四’杯卡拉OK歌曲大奖赛冠军花落谁家呢？”
也许为了调动观众激动的情绪，也许为了制造引人的悬念，女主持人作了恰到好处的短暂停顿，声音修饰得更明亮更圆润更甜美：“冠军有来自芦花荡中学的楚明溪老师撷取！”
我不敢相信自己的耳朵，真夺得了第一？不会吧？有那么多高手呢。
直到主持人再次请冠军上台，我才如梦方醒。
颤颤巍巍地走上舞台，颤颤巍巍地从文化局局长手中接过证书和奖品。
我站在炫目的彩色光圈里，仿佛站在云端，站在山巅，有点踉跄，还有点迷醉。
突然，眼前一切都变了，我好像来到了滨江市工人文化宫。