第1章 灵车禁忌
死亡，庄严而肃穆，不容亵渎，但对另一些人来说却是生意。
作为一名灵车司机，我曾为无数逝者摆渡最后一程，谙熟行业潜规则，也遇到过一些诡异的事情。
有一回，我拉一位逝者去殡仪馆，车里跟随的只有逝者的小女儿，走到一个十字路口，需要拐弯的时候，我习惯性地扫了一眼后视镜，居然看见那位逝者，不知何时，竟从纸棺材里坐了起来，一双空洞的眼睛，正无神地盯着我。
这分明是“诈尸”了，好在他的小女儿因为太过疲惫，已经在车里睡着，没有被吓到，我当时才做灵车司机几个月，还没遇到过这种事，一时间有点懵，只好一边缓速开车，一边在微信里问我们灵车车队的队长：周叔，遇上诈尸该怎么处理？
老周懒洋洋地回了条语音：一大早上的，让不让人睡觉了，等我起来再说！
老周凌晨刚出了一趟车，应该才睡着没多久，但我等不及啊，我把手机尽量往前伸，拍了一张自拍，给他发了过去，老周看见照片里坐在我身后的逝者，马上打电话过来：“快把你手机打开扬声器，扔棺材里！”
我照做，回手把电话扔在老头手边，老周开始念咒语，叽哩哇啦的，念了好一阵，老头终于慢慢躺了回去。
“安尸咒”，全文108字，古汉语发音，即便后来我求老周，给我抄写了一份，很多地方我还是看不懂，只能按照发音，死记硬背下来，以备不时之需。
还有一回，确切地说，就是一个月前的事情，我拉一个年轻漂亮的女人回老家下葬，长途，600多公里，时值夏天，气温三十三摄氏度。
灵车里没有冰棺，我只好把空调开到最低，尽可能防止尸体腐烂、变味儿，可是我那台破车是国产的金杯，10年车龄，空调性能不好，跑到一半的时候，车厢里开始弥漫一股奇异的香味。
那味道，怎么形容呢？
反正是奇香无比，闻起来让人浑身酥软，脑海里不自觉地开始想入非非。
我隐隐感觉到要出事，立即征求跟车家属——也就是死者老公的意见：“大哥，有味儿了，咱到前面服务区放放风再走吧。”
副驾驶的她老公没反应，我转头看过去，只见他双眼通红，面色贪婪地盯着后车厢里的纸棺材，不停地咽着口水。
“喂，别冲动啊你！她已经死了！”我见他要爬过去，赶紧阻止，可他却一把将我推开，我身体一晃，车差点撞防护栏上，我看了看自己的胳膊，刚才被他接触过的地方，留下了一块明显的瘀伤，我无法想象，他骨瘦如柴的身体里，竟能爆发出这么大的力气，看来是中邪了。
我没有能力单独处理这种事情，只得靠边停车，跑到高速护栏外面躲了起来，我又给老周打电话，问他该怎么办。
“我也没办法啊，等他结束吧，你那车沾染了尸油，要不得也没法再用了。”老周说。
“什么尸油？”我问。
“说了你也不懂，你报警吧，那男的马上该死了。”
没等老周话音落地，灵车里忽然传来一声男人凄厉的尖叫，车身不再起伏，我壮着胆子过去，透过车窗往里一看，那男人躺在纸棺材旁边，面目狰狞，身体像是被手雷给炸过似得，惨不忍睹。
死者家属以不堪的方式，死在了灵车里，虽然和我无关，但作为灵车司机，我还是难辞其咎，单位勒令我回家反省，停薪留职，要不是老周替我和殡仪馆长求情，我会被辞退也说不定。
一个月后，单位领导来电话，问我想不想回来上班，我当然说想啊，这么高收入的工作上哪儿找去（灵车司机本身工资不高，但工资以外的收入还算可观），我还欠着房贷呢！
领导说行，但因为我那台沾了尸油的车报废了，车队没有多余的车给我，问我敢不敢开那台凯迪拉克灵车？
“那老周开什么？”我问，那台凯迪拉克灵车是老周的专属座驾，牌照也很特别：江J-00000。
“老周前天辞职了。”领导说。
“辞职？为什么？”我疑惑，老周一直干得不错。
“得癌了，晚期。”领导冷漠道。
“……好吧，那我考虑考虑。”我犹豫道，之所以犹豫，是因为老周那台灵车，专门负责拉非正常死亡的人，比如，火灾死者、溺水亡者、车祸横死者、自杀者、他杀者。
怨气太重了，我怕驾驭不了，我甚至怀疑，老周得癌，是不是和开那台灵车有什么关系？
“考虑什么考虑！多少人抢着要接老周的车呢，你到底开不开，不开我给别人了啊！”领导不耐烦地说。
“我开！我开！”我赶紧说，虽然可能会有“危险”，但那台车，毕竟是本市灵车界的头牌，活儿好的时候，月收入三、五万不在话下，在我们这座只有500万人口的三线城市，已经算是“金领”级别的收入了，谁会跟钱过不去？
“这才对嘛，小吴，祝你好运，嘎嘎！”领导诡异一笑，挂了电话，他的笑让我毛骨悚然，总觉得自己是被坑了。
不管怎样，总算是恢复了工作，太阳每天照常升起，日子还得一天一天过下去。
次日上班，我拿到了老周那台凯迪拉克的钥匙，不过这天很太平，本市只有18人去世，都是正常死亡，没轮到我出车。
下班后，我买了些水果、鲜花，去医院探望老周。
一月未见，原本体格健硕的老周，已经被癌症折磨的只剩一把骨头，脸都瘦脱相了，得知我接手了他的那台灵车，老周忽然瞪大眼睛，紧紧抓住我的手，努力地小声说：“小吴啊……开我那车，有……有三个……三个禁忌，你一定……一定得记住！否则……就会……像我这样……被……被夺了阳寿……”