与废名君书十七通
与废名君书十七通
一
文炳兄：
开明来信虽云可以预支，但未定数目，故未即寄，现去信说及，大约二十日以内可以来了罢，数目大约只百元以内，因今日来信有“如不过多”之语也。耀辰又上山去了，住在卧佛寺，散步顺路可以去一访。城内一切如昔，唯孔德小学部已开学，间壁的三个小孩上学去了，上午院子里比前静得多了。
（九月五日，作人。（十七年））
二
文炳兄：
平伯因忘记了地名，来一笺嘱转交，今附上，请收阅。开明已去信，令其寄款至此处，前此虽云寄出，恐或未可知也。现迁居山北，不知四棵槐树的地方尚兼租着以备回去，抑以后就定居北营乎？北平一切如旧，不足道也。
（十月二十日，作人。（十七年））
三
废名兄：
得来信，知山居求道，体验日深，至为欣慰。仆近来大懒散，虽自知或者于道更近，唯久不写文字，文人积习，终不自慊耳。各校班次将悉开齐，功课渐紧，而双十一过，放假又寥远，念之闷损。新刻一印，文曰江南水师出身，钤在下方，请一览。沉钟诸君偶尔遇见，久不长谈了。
（十月十三日，难明。（十八年））
四
废名兄：
张友松君寄来一片，今附去。山中想必风景渐佳，较城中春到应更早也。不佞今日尚未去上课，因感冒迄未愈，想作小文还文债，也还想不出什么来，“苦矣”。
（三月十一日，苦雨。（十九年））
五
废名兄：
本月二十日为若子周年纪念，循俗延僧诵经，兄如有暇，甚望能来。匆匆。
（十一月十八日，难明。（十九年））
六
废名兄：
来信收到了。现在想暂在岛隐居乎？今日接到开明来函，计尊款共若干元，当于明日为将折子寄去，令其直接汇往青岛，想旧历年内可以到手也。总计此五个月中销出一千五百册之谱，然则文艺书之销路并不怎么不行。不佞近来了无著作，其懒如昔，虽然振作之志亦时有之。一月三十日梦中得一诗云，“偃息禅堂中，沐浴禅堂外，动止虽有殊，心闲故无碍。”家中传说不佞前身系一老僧，今观此诗其信然耶，可发一笑。在岛文思若何，得山水之助，想必有进也。匆匆不备。
（二月三日夜，作人。（二十年））
七
常出屋斋主人：
来信收到。适接到由青岛转来的信一封，特为送去，乞收览。山中春色何如？山门虽旧，枣树想健在也。莫须有翁回山，想其故事又可得而记欤。
（药芦。（二十年四月十二日））
八
废名兄：
今日起手写序，虽未知一天内能成与否，但总之是在写了。日前兄在城几天，大可面交，却终未写，今当由邮寄，天下事每每如是，亦可笑也。再谈。
（七月四日，作人。（二十年））
九
常出屋斋兄：
近日城内大热，不知山中如何，仍常出屋否？不佞亦颇心闲，故虽热无碍，只是文章也做不出，而欲做之心则一日未歇也。不知近来是在写散文，抑仍写诗乎？鄙意做诗使心发热，写散文稍为保养精神之道，然此亦是一种偏见，难得人人同意也。余略。匆匆顺问起居佳胜。
（七月三十日，作人。（二十年））
一〇
废名兄：
知不久将下山一行，敝处因书斋顶篷大破，西墙将坏，须大修理，故将客室移在外边，居住稍有未便，唯如暂留一二日则亦无妨耳。北大事大约当俟开学后始能定夺。拙鼻未全愈，不过稍好一点了。
（九月十四日，苦雨。（二十年））
凤举旧居尚有空屋，如欲分借，可问耀公。
一一
废名兄：
航空信收到。石民君之信已寄往上海，想可收到了，今又得修君来函，特为附上。上海怎么样？日内还溯江回家去么？在上海的期间希望费心代办一件事，因为我的《陀螺》借去遗失了，不知道老板的总店里还有没有，乞代买一本寄来，在北平则已多年买不到了。（似乎已是绝板？）匆匆不悉，容再谈。
（十月二十九日，作人。（二十年））
一二
废名兄：
刻了一块木板，制了这样一种六行书，寄呈尊览。如以为“呒啥”，当奉送一叠，但尚须等待一两天，因匣子尚未做好也。匆匆。
（一月十八日，粥尊。（二十一年））
一三
废名兄：
今早（其实已是八点）忽然想做文章，文章非他，即《莫须有先生传》序，亦即《看云集》序也。乃披衣洗脸吃饭后，摊开纸笔，却又有点茫然，似乎朝气已去唯存午气，但也并不慌忙，仍想把他写出来，不过是在今年明年则不能知耳。据我原意则想在除夕内写之，若终非过年不可，亦是天命而已。
（廿一年二月五日，案山。）
一四
废名兄：
日前承远送于野，存殁均感。回来后不劳顿否。不佞本来有点受寒，野外似又吸了一点灰土，嗓子稍痛，今日大有哑人之意，明后两日只能不作通事去，这一星期（昨上午却去敷衍上课）差不多就此偷懒过去了。
（十一月二十三日，知堂白。（二十一年））
附注，十一月二十日为若子下葬于西郊。
一五
废名兄：
昨日叶公打电话来问尊寓地名，想系奉访乎。新制一种信封，觉尚清疏，但只可自怡悦不堪持赠君耳。平伯看见云似苏字，不为无因。匆匆不备。
（知堂，十二月十二日。（二十一年））
一六
常出屋斋居士：
前晚昨晚无他事，取贵《莫须有先生》从头重读一遍，忽然大悟，前此做序纯然落了文字障，成了“文心雕龙新编”之一章了。此书乃是贤者语录，或如世俗所称言行录耳，却比禅和子的容易了解，则因系同一派路，虽落水有浅深，到底非完全异路也。语录中的语可得而批评之，语录中的心境—“禅”岂可批评哉，此外则描写西山的一群饶舌的老娘儿们，犹吉诃德先生之副人物亦人人可得而喜乐欣赏之者也。前序但说得“语”，然想从别方面写一篇亦不可得，欲写此等文虽精通近代“文学学”尚不可至，况如不佞之不学者乎，可为一笑。联语改后稍简矣，但冗长似亦有冗长之妙，不知尊见以为何如也。寒假转瞬即了，而翻译工作尚未着手，而今想要努力，想到“尚须”二字不禁一掬同情之泪，此或亦中国永久之悲哀欤。匆匆不具。
（一月三十一日，知堂。（二十二年））
一七
废名兄：
两信均收到。联颇佳，似可以用。下句殊有风致，上句似因下句而后有，故稍欠圆熟，然亦无甚妨碍也。小雪正下，甚希望其能久耳，虽不能一尺，亦须有数寸才佳。匆匆。
（二月廿一日，知堂拜。（二十二年））