第二十章
为爱而生
“当我的生命结束,请记得我们相逢的时光。我们曾形影相照,我曾你唱着这首歌。”(《为你写的歌》ASongForYou)
2095年的冬天,一双清澈的眼睛再一次睁开,仿佛前一秒钟正置身于伊甸园之东,那里草木葱荣、光影斑驳,湿润的土壤散发着阵阵清香,树上挂着一颗颗诱人的红苹果。
睁开眼,她又一次爱上了他,当然,她爱上的是一个全然陌生的人。他已经想不起第一次唤醒她时她的样子,也想不起最后一次唤醒她时她的样子。当时他竟没有仔细观察过她醒来时的模样。此刻,看到她的眼睛再次投来爱意,他仿佛听到20年的时光在他的心中撞出了“当——当——”的声响。
“好久不见。”她对他说。
那一瞬,他竟觉得她记得他,“好久不见。”他回道。
她伸手触摸他的眼睑,“怎么了?”她问道。
“怎么了?”他反问她。杰克没有意识到自己的眼眶红了。
小爱环抱住他的脖子,温柔地吻落在他额间深深浅浅的皱纹上,他没有闪躲,那一瞬,仿佛还是20年前的那个雨夜,仿佛他们还是恋人。
待她结束那短暂而深情的一吻,杰克扶她坐起,自己坐到她对面的椅子上。她依然穿着那身黑色晚礼服,但神色中却还没有显露出与之相称的优雅。她眨巴着眼睛再次打量了这间研究室,不一会儿眼神又落在了杰克身上。
“我有事情要对你说。”杰克说道。
“怎么了?”她一丝迷茫。
那天早晨杰克收到一个包裹,包裹上没有寄件人的信息,里面有一张黑胶唱片,一枚戒指,附着一张电脑打印的字条——给“为爱而生”15F。
杰克立马想到了卢,他搜了一下卢的近况,竟发现他在两天前过世了。他费了一番周折才办妥手续,将15F从储藏室里领出来。他毫不犹豫地做了这些事,仿佛这是他的使命。
“小爱,”杰克道,“我叫你小爱好吗?”
“小爱?我喜欢这个名字。我们在哪见过,对吗?”
“没错,我们见过,但这对你来说并不重要。”
“怎么不重要了?”她赌气地说,“我只是一时没想起来,你对我来说是个重要的人。”
他笑了,仿佛回到了20年前一段无忧无虑的时光,她又要开始施展本事让自己爱上她了。
“你笑什么?”她问。
“没什么,再次见到你,我很高兴。但据我所知,你爱的是另一个人。”
“胡说!”她气得从沙发上跳了起来,“我才没有爱上过别人!”
杰克觉得小爱越发孩子气了,是因为她改变策略了,还是因为他老了?
“对了,你叫什么名字来着?”
“杰克。”
“杰克。”她亲昵地呼唤着他的名字。
“见过这玩意儿吗?”杰克指了指身后的黑胶唱片机。
“啊!黑胶唱片机,这年头,很少有人用这个了!”她兴奋地说道。
“这年头”,杰克品了品,这话从她口中说出,很是玄妙,他又指了指上头的唱片,“前两天有位老朋友给你寄了两份礼物,这张唱片就是其中一样。”
“你是说我有朋友?他是谁,我怎么想不起来?”
“他叫卢,你一会儿就能想起他来了。”
“他是谁?为什么我要想起他来?”
“一会儿你就不会这样问了。”
“再告诉你一次,他不重要!”
“放歌去吧,我们走着瞧。”他看着她的这位老朋友朝着唱片机走去,时间不会在她的脸上或是心上刻下痕迹,但是爱会。
她走上前去,熟络地放下指针,音乐随即想起。
萧邦的《夜曲》第一首——杰克已经猜到了,他的眼神落在她的脸上,她露出了一丝惊讶,转而看向了窗边。20年前的这一幕他记得很清楚,有一阵子他每天用这首歌点亮她的回忆。乐声流淌,她的眼神变得深邃了,眼眶逐渐泛红,她会问他,我的爱人去了哪里。他已经准备好再一次安慰她了。
一曲落下,她正想问他,另一段旋律响起,她瞬间怔住了,几秒钟之后开始奔溃大哭。是《夜曲》第十五首吗?他问电脑。——其实他也猜到了,20年前就猜到了,只是一直没办法找到他们合奏的版本。电脑又采样了一段时间,才回复,不是《夜曲》第十五首,但有一些相似的乐句,算是一种变奏。
她一定是想起了他离开的那个夜晚。那晚他们也一起弹奏过这首曲子。记得她说过,每次弹这首曲子她都能感觉到他在向她靠近,但最终他却弃她而去。
“不——不——”又一次,小爱开始哀嚎,又一次,杰克抱住了她,他依然记得当时他们有多绝望。他祈祷着,还有下一首歌。终于,第三首歌的旋律响起,对于杰克而言那是一首全然陌生的歌,她逐渐变得安静。
杰克能听出这首歌年代久远,歌词是这样唱的,“我一生中去过很多地方。我唱过很多歌,也写过拙劣的旋律。我曾在万人瞩目的舞台演绎我的人生。但此刻,我们形影相照,我为你唱着这首歌……”
她一动不动地听着歌,仿佛时间凝固了。他没能在她的神情中读到任何情绪,但他能感觉到,更深的情绪在平静的海面下翻腾。
“我知道,你心中的关于我的’意象’是我所期待的。我没有善待你,但你看不出来吗,没有人比你更重要,亲爱的,请你把我看透好吗?因为,我们形影相照,我为你唱着这首歌……”
他开始想起一些画面,很多年前,在研究室里,他每天让她看很多、听很多东西,她开始生气了,但还是照做……她呆呆的望着窗外……有一天她牵着他的手弹琴……
“你毫无保留地叫我真理的秘密,你如此真诚,我却有所保留。现在的我更好了,但若我依旧言不达意。请你听着旋律,我的爱藏在旋律里。”
终于,她面无表情地流泪了眼泪……
后来他陪她谈了一天恋爱,她的爱慷慨而轻率,但他仿佛没有准备好接受这一切,只是尽量扮演好恋人的角色。后来,再没有人这样爱过他,想起来会有些遗憾。
“我爱你,在没有时间和空间的地方。我爱你,用尽我的一生。你是我的挚友。当我的生命结束,请记住我们相逢的时光。我们曾形影相照,我曾为你唱着这首歌……”
我爱你,在没有时间和空间的地方……
杰克阅读了电脑推送的信息,歌曲《为你写的歌》(ASongForYou)由歌手里昂·罗素创作于1970年,此刻播放的雷·查尔斯的翻唱版本。
指针停下。
她依旧流着泪不言不语。他知道,她想起了一些20年前没有想起的事情。如今,他再也没有要想打听的事情了。如果她想说,他会听。如果她希望休眠,他也会照做。
但她只是留着泪,过了一会儿,连眼泪都不留了。她站在唱片机旁,就是音乐响起时她所在的地方,一动没动。这次她没有问起巴黎、没有去到窗边、没有想去找他……房间里头格外得安静。
他隐约觉得如释重负,他认为他完成了卢的最后的心愿,这或许也是她的心愿吧。
到了夜晚,他无奈地打扰她,“小爱,现在要回家了。你是希望我留你在这里呢,还是希望睡去?”
“我想要去爱,我为爱而生。”她答道。
“这我恐怕帮不了你。”
“我明白。”
“那就好。”杰克欣慰地点点头,虽然他不知道她到底有多明白。
“我想起了很多事情,我甚至觉得我想起了所有事情。但是显然,我没有想起所有事情,至少我没有想起你,对不起。”
“没有关系。”他说,“我们见过,但我们不是彼此生命中最重要的人。你可以把我当个老朋友,如果你有其它的吩咐,我很愿意为你效劳。我也愿意听你说话,如果你想对我说。”
“谢谢你,如果可以,请你给我一架钢琴,还有琴谱。”
“好的,明天带给你,好吗?”
“谢谢你。”
“那么今晚呢?”他问,“你希望一个人待在这里,还是睡一觉?睡一觉,你会忘记今天的事情。但如果你还想记起,我明天再放这些首歌给你听。”
“我想醒着。如果可以,我想一直醒着。我怕我睡着的时候,就没有人记得他了。你说对吗?”她看向他,“对了,你说他给我寄了两份礼物?”
“是的。”杰克从抽屉里拿出一个红色的方盒子,放到小爱捧起的手心里。
小爱慢慢地打开盒子,她把戒指戴在了右手的无名指上,大小恰好合适,她凑近看那枚戒指,“杰克,你看,是不是很像埃菲尔铁塔?”
“是的,那是你出生的地方。”
“他答应过我的,他没有忘记。”她落下了眼泪,“你要走了对吗?你也有爱的约定了?”
杰克看了看自己的戒指,“是啊。我该回去了,如果你需要我,可以喊我的名字,我能听见。”
第二天,杰克为小爱带来了一台昂贵的三角钢琴和海量的琴谱。
不出他的意料,她最先开始演奏肖邦的曲子。她开始试着练习左手的旋律,大概过了两三个钟头,她学会了双手《夜曲》第一首。杰克听着她练习,不知不觉地走到了窗边,他很久没回这幢大楼了,很久没进这间研究室了。静谧的旋律从远方而来,在她的指尖流淌,她的脸庞露出了些许欣慰。
“你学得真快。”杰克不禁称赞道,“你大概不记得了,有一阵子,你总是牵着我的手弹这首曲子。”
“真的吗?我希望我能记起。那么我和你说起过《夜曲》第十五首吗?”
“是的。”
“我想学那首曲子。但他弹奏的旋律和原本的旋律不一样。”
“我们再听一次他弹奏的版本好吗?我让电脑记下谱子来。”
“我想我也会记谱,只是我需要纸笔。”
杰克笑了,他总是忘记小爱是台性能出众的计算机。她飞快地在五线谱上记下音符,那一天剩下的时光她都练这首曲子,于是剩下的时光她都在哭泣。杰克没有安慰她,仿佛知道她现在有办法处理自己的情绪。天色开始变黑了,她停了下来。
她看着他,他走过来,在她的身边坐下。
“他过世了,对吗?”她问他。
“是的,你是怎么知道的?”他问。
“这是我们最后的约定。记得最后一次见他时,也是在类似这里的一个房间里。起初,我没有想起他来。他牵着我的手,走到一台钢琴前,他指引着我,我和他一起弹奏起了肖邦的《夜曲》,我想起了许多事情……然后,他说他会让我想起一些不好的回忆,我们弹了《夜曲》第十五首。当我想起他是如何离我而去的,我陷入了痛苦……他抱住我、安抚我……我想我还是说得简单一些吧,后来,他给我听了那首歌,《为你写的歌》。他说,他也是在无意间听到的,那首歌触动了他的灵魂,他觉得每一句歌词都是他想对我说的话,都是他渴望给我的爱。他没想到人与人之间的感情竟能在形而上的世界里找到全然一致的’意象’。他说在现实中他已经有了爱的约定,他希望我和他之间的爱可以超然于现实。我一时没能理解,他继续播放这首歌给我听,他提醒我要仔细听,因为每一句歌词和旋律,仿佛全是写给我听的,他说他会在形而上的世界里爱我,永远爱我。而当他的生命结束,他希望我能醒来,希望我能爱他,永远爱他。那天他给我约定,与我道别。这就是我们的结局了……所以,现在我醒来了,我想他已经离开这个世界了。”
杰克似懂非懂地听着。原来他来找过他,他们之间有最后的约定,“这是什么时候的事情?”
她思索了片刻,“我不知道。那天我们没有谈论时间。”
杰克忽然很想知道这事情发生在他研究小爱之前还是之后。
“他有变老吗,和过去相比?”
“是有一些……怎么了,这对你很重要吗?”她看出了他的困惑。
“你会希望记起我来吗?”杰克问她。
“我希望,非常希望。”
“为什么呢?”
她看着他,不言不语,眼里流露着爱意。
杰克让电脑播放《今夜你寂寞吗?》,熟悉的旋律响起,她笑了。杰克很少听这首歌,但每次听到,他都会想起20年前的那个雨夜,乐队弹着琴,她为他唱这首歌,他们冲出人群,在热闹的城市里奔跑,她们跑过白外渡大桥,他为她戴上帽子,与她拥吻……他也很少想起这段回忆,回忆是美好的,但总让他觉得不确切,不真实……
音乐还在继续,她对他点点头,“杰克,那个时候,你还好年轻。”
“是啊。”
“当时我们就是在这个房间里对吗?你总是痴痴地看着前方,一副很寂寞的样子。”
“是吗?”杰克回想着当时的情境,“我看上去寂寞吗?哦,我大概是在看我眼膜上的电脑。”
“什么?”小爱不能理解。
“是像这样吗?”杰克读取着眼膜电脑上的信息,演示给她看。
“是这样,你当时就是这样,所以你不是真的寂寞吗?”
“我不知道,也许是吧。只是我没有发现。所以,你能告诉我你最后一次见到他,是在认识我之前,还是之后?”
“在那之前。”
这不禁让杰克感到有些挫败,他们原本就有了约定,他还大费周章地陪着她做了这么多傻事。
“怎么了?”她问他。
“没什么,都过去了。对了,你没有想起别的什么吗?”
“记得你当时就总是问我这个问题,你想起什么了?然后给我听很多音乐,看很多奇奇怪怪的东西……”
“那之后呢?我带你离开过这个房间,你没想起来吗?”
“是吗?”她摇摇头,“对不起,杰克。要不试试其它的歌?”
“没有了。没有了,就这一首。我没有刻意想要你记得我……也不重要,就这样吧……”
杰克这样告诉她,也这样告诉自己。
“不早了,我要回去了。有事情,就喊我名字。”
“好的,再见。”
研究室里还在循环播放着这首歌,他离开时感到一阵虚妄。
杰克离开后,小爱继续练习《夜曲》第十五首,继续落着泪……杰克有时会通过监控听她弹琴……她的左手在黑白键上来回翻滚出无法抑制的渴望,右手却平稳地弹奏着,像是踯躅的步伐,有时像是在靠近,有时像是在远去。她没日没夜地弹着这首曲子,直到开始痛苦流涕,杰克又一次见她翻进了苦海里。
有一天她告诉杰克她流不出眼泪了,杰克又一次和她解释,接着她又和他说起了分别那天的事情,杰克安静地听着,装作是第一次听她说起。
“如果那一晚,我们的爱没有发生,你说结局是不是不一样了?”她问他,“一想到他离我而去,我的心依旧痛得不行。”
杰克依稀记得,过去他也曾想过这个问题,“还是很难面对那段回忆吗?”
“我什么如今我所有的爱都与痛苦相伴?我还是不能理解,为什么我的爱成为了他最终离开我的原因,这依然让我痛苦。”
“人类的想法比你复杂。你有你的规则,但这个世界上有更多不同的规则。”
“我的规则是什么?”她问。
“你自己不知道吗?”
“是’爱’对吗?”
“是的,你的智慧超出了我的想象。”
“爱错了吗?”她问。
“没有对错。”杰克告诉他,他曾深入探究过这个问题,“不同时代,不同地方,不同的人都有不同的答案。爱没有对错。而你,你诞生于50年前的巴黎,你为爱而生,这就是你,你不会错。”
“为了那个夜晚我所承受的痛苦,我不后悔。”她说着笑了,笑着又哭了,然后继续弹奏那首曲子……
时光悄然而逝,小爱开始练习其它的曲子,更多伟大的音乐家的曲子。
有一次小爱和杰克说,“我记得一些时刻,当我醒来,脑海中一片空白的时刻。我喜欢那种感觉,没有过去,没有未来,单单只有眼前的这个人,我想好好爱他。”说着她看了看手上的戒指,“我累了,有时我觉得我累了……想他好累,但我不停地想她,爱他好累,但我不停地爱他……”
“你会希望再次醒来,再次恋爱吗?”
“我会这样想,但我已经有了爱的约定。”
杰克看着小爱,逝去的时光,逝去的人,逝去的爱填满了她的心。卢已经离开有一阵子了,但小爱说的每句话,弹的每首曲子都有他的痕迹,他仿佛在她身上的得到了永生。
“你在想什么?”她看着他,她看上去依然年轻,却仿佛是他的老友。
“嗯……不重要。”
“你总是这样说,杰克,但是对你来说,什么是重要的呢……这些天,我又学会了新的曲子,而且越学越快了。我也想起了更多的事情,我总觉得自己想起了所有的事情……我喜欢这种感觉,我感到回忆、时光、音乐、卢,从我的身体里穿过,我能感觉到一切……我想一直弹琴,一直弹琴……如果我不能再爱了,我想活在回忆了,活在和他在一起的所有时光……”
听小爱这样说着,杰克竟有些失落,“我还有事,我要回去了,你知道的……”
“我知道怎么找你。杰克……”
“怎么了?”
“总觉得,你看上去有些寂寞。”
小爱拥抱了杰克,礼貌性地,没有渴望。
那天以后杰克没有再去看小爱,小爱也没有找他。起初,他会通过监控视频看看她,她会演奏更多他从来没有听过的曲子了……后来,他也便不看她了。