第四章

为爱而生

“我的爱去了哪里？”（《我的爱去了哪里》WhereIsMyLove）

当他开始研究15F的时候，同时接收到了一个重要的任务——查出她自杀的原因。只有找到这个原因，想办法在技术层面避免同样的事件发生，这套独特的“意象”系统，这批独特的恋爱机器人才有继续被研究下去的意义。

他喝了杯咖啡，继续在看着监控录像。城市的灯火逐渐褪去，夜里三点，最繁华的都市也已一片寂静。

15F依然坐在窗边，望着远处的街景。无意识地抬起一只手，抱住了另一只手臂。

电脑给他发出了短促的提示音，他立刻清醒过来，他不确定自己方才是不是真的睡着了。

他把录像调到电脑标记的地方。也许是太疲惫了，第一遍看他竟没看出什么异样。第二遍看，才发现她的嘴唇微微动了。他把画面放大，让电脑读取她的唇语。

“我的爱（人）去了哪里？”

电脑打出一行字。

这是一个多月来最大的突破，他激动地冲进她的房间。

宁静的夜里，开门的声音，让她的身体微微地打了个颤。

“想起他了，对吗？”他走到她的跟前蹲下，下意识地握住了她的手。

她看他的眼神有点疏离，但下一秒钟她扶他起来，环抱住他的脖子，给了他一个含情脉脉的吻。

他后退了一步，两手支着她的肩，与她保持距离。

“怎么了，不喜欢吗？”她有些困惑。

“对不起，”话说出口，他自己也觉得意外，这是他第一次和机器人道歉，“你别误会，我听到你刚才说，’我的爱人去哪了’，对吗？你这样说了。”

“是吗？”她眨了眨眼，“你怎么听到的？”

很多时候她比他想象的要聪明，“这你别管，’你的爱人’，你是不是想起什么人了。”

她看着他，“我在想你啊。”

他一时语塞。

他发觉自己直接回到房间的举动太草率了，一定是因为太困了，影响了他的判断。他几乎忘记了，按照她的产品性能，她现在依然爱着他自己。基于这个事实，她见到他时所有的注意力又会被他吸引。这样反而适得其反，他应该继续观察她，或者让电脑声与她对话。总之有很多更好地办法，直接出来问她可真是最不明智的决定。

她温婉地笑着，“你在想什么呀？”

他又退后了几步，看向玻璃窗上自己的倒影。

“真的不想和我谈谈那个人吗？”他接着套她的话，却没有抱着太大的期望。

“不知道你在说什么。”说着，她转过身，和他并排站着。

“好吧，那不如你说说，你记得我哪些事？”

“其实，你心里想着别人，对吗？”她说。

这话仿佛在他心上敲了一下，“没有的事。”

他已经想不出还能问她什么了，今天恐怕再难有什么突破了。他想结束这一天的工作了，于是走到了她的身后。

她回过头，仿佛知道了他要做什么，忧伤的眼神像是在说，“不。”

他真诚地看着她，露出了疲惫的表情。

她转回头去，认命似的侧低着头，让头发落到一边去了。她一定想起了什么，至少她想起了自己是怎么样被关闭的。他感叹着，吻了下去。

他长长地睡了一觉，醒来，已是第二天午后。他躺在沙发床上进行了一番精细的筹划。

他回到隔壁的房间，命令另一台机器人进去将她吻醒。那台机器人是他之前改造的，专门在研究室里帮他完成一些简单的任务。它不会说话，模样也与人类相差甚远，但嘴唇却温柔极了。它将她吻醒后，扶她坐起，然后快步向门口走去。它听到她说的话，但不需要也不能回应。它打开门出去。

随后，房间里响起前一天的歌单，当然不包括那首《今夜你寂寞吗》。他用电脑系统转换后的声音和她交流，“之前听过这首歌吗？”他继续问她这些问题，第一次听到房间里传来讲话声，她不安地看了看四周。

“没有，你是谁？”她问。

“你不用管这些，请相信我。接下来开始听第二首歌。”

“是你吗？”她问。

他不知道她指的是谁，也许她在寻找将她吻醒的那台机器人，他没有理会。“去沙发上坐着吧，放松点。”

“我不要。”有时她有些任性。

他继续给她放歌，她也只好耐着性子继续听。

终于，当第十四首歌的旋律响起时，她微微皱起了眉头。那是一首钢琴曲，他看了看歌名，德彪西的《月光》。

他隐隐约约想起来昨天夜里，也许是在今天早上，他做过一个梦。他梦见到了两年前离开他的那个女孩。他完全想不起来梦里和她做了什么。又或者他没有真的梦见她，只是有这样一种感觉。

他定了定神，继续仔细观察她。她无意识般地抬起了左手，然后又落到了跟前的办公桌上，指尖缓缓地向身体外侧划去，脸上露出的微笑竟如这首《月光》那样轻盈又静谧。他朝着监控屏幕凑近。她的指尖缓缓地在桌面上划着圈，最后握成一个空空的拳，仿佛是牵着另一个人的手。他看得出神，没有注意到音乐已经结束。她缓缓朝着窗边走去，全然没有想起方才在这间屋子里和她讲话的声音。夕阳映射在对面的镜面楼宇上，光芒折射进了她的眼睛，她抬起手，只是捋了捋头发。

“嗨。”过了一会，他继续用转换后的声音与她交流。

“哦，你还在哦。”她转过头来，又一次打量了这间屋子。

“记得自己来过这里吗？”他顺势问道。

“不。”她靠在了窗上，心里想着另一个人，竟让她松弛了下来，“好像睡过了一整个夏天，做了一个长长的梦。”

“梦到他了？”他顺着她的话讲下去。

“是呀。”她终于松口了，对这个无爱的无害的机械声音，她卸下了防备。

“你们在梦里做了什么？”

她的脸上泛起了笑，“他牵着我的手，我们一起弹琴。”

“弹德彪西的《月光》？”

“记得那天早上，他把我吻醒。”她幸福地回忆着，“他把谱子递给我，让我练会这首曲子。我知道，天黑的时候，他会来找我，我们一起演奏。你说这首曲子叫什么？月光？”

“是啊，你不知道吗？”

“也许是我忘了，月光，好美……”

“嗯……”他理了理思路，然后继续发问，“记得当时是在什么地方吗？”

“巴黎，”她答道，“我们在巴黎，另一天他告诉我。”

“另一天，你是说你想起了好几天？”

“是啊，有好几天，我陪他弹这首曲子。有几次他在晚上把我吻醒，让我陪他弹琴。”她说着，抬起右手，指尖在空气中徘徊，轻轻地哼起了《月光》的旋律。

他又等了一会，才继续问，“好几天？到底是几天？”

她陷入了沉思，然后答道，“七。”

“七？你是说七天，还是？”

“七天，七年，七个月，七个小时……”她一边回忆着，一边梦呓般地回着话，“七天，七年，七个月，七个小时，又有什么不一样呢？”

这话听上去像是一道哲学题，他思索了片刻，然后接着问别的事情，“知不知道你们是在巴黎的什么地方？”

她皱了皱眉，“巴黎就是巴黎。就是那个房间，那台钢琴。巴黎，巴黎……”她意味深长地重复着这个词，仿佛想起更多了。

“是不是想起什么别的事情了？”

“那是另一个夜晚，我们弹另一首歌。”

“什么歌？”

她摇摇头，“我不知道歌名，但是我想我还会弹奏。”

“跟我说说那个房间吧，什么样子？”

“比这里大一些，也有一扇窗户，不像这里这么高。啊！”她又联想出了别的事情，“我总坐在窗边等他回来，记得他开着一辆红色的老爷车，每次都从那个方向驶来。”她把手伸出窗外，划出一道弧线。

“窗外是什么风景，你还记得吗？”

“是房子呀，一幢淡蓝色的房子，挨着一幢淡淡的姜黄色的房子，中间隔着一条小小的马路，路上会有汽车和行人。”她一边说，一遍看向了窗外。

他搜了几幅巴黎街区的照片，投放在房间里给她看，“是类似这样的地方吗？”

她仔细瞧了瞧，“有些像吧……”

他继续发问，“还记得他的样子吗？”

她没有马上回答，过了一小会，她幸福地笑了起来，“他从车里下来。那天他穿着深蓝色的毛衣，白色衬衫领子，带着圆形的眼镜，抱着一束太阳花。在他开门进来之前，我拉上窗帘，坐到钢琴前。’会了吗？’他问我。’怎么才来？我等了你一天’我说。”她竟轻轻地笑出声来，“他走到我的身边坐下，向我伸出手，我就握住他的手。然后他把左手放在琴键上，我右手。”

“还记得他的样子吗？”

“嗯……记得啊？”

“可以描述吗？”

她摇摇头，“我说不好，但我记得他的模样。弹琴的时候，我不停地偷看他。为了晚上弹琴的时候能多看看他，我白天一直在练习。这样，演奏时我就不用盯着键盘看，能好好看着他。”她停顿了片刻，皱起了眉，“其实有些记不清了，怎么会这样？但我还能感觉到他握着我的手，我们挨得那么近，一起弹琴……”

“你爱他对吗？”这个问题只是做个过渡，答案很确定。

“我好爱他啊。”说到爱，她的眼神却显出了哀伤。

“还记得什么别的事情吗？”

“别的事情？”她试图探索自己的回忆，但似乎一无所获，“好像没有别的事情了，我们只是一起弹钢琴。”

“每次见他都只是一起弹钢琴？”

“是啊，一起弹琴，或者他教我弹琴”

“然后呢？”

“然后……我们道别。”

他想起之前她时不时想要与自己亲近的样子，用手环抱住他时看他的眼神，难道她没有对那个男人做这些吗？“你不会想要和他……”

“你想问什么？”

“更亲密一些？”

“你是说亲吻吗？”她停顿了一会，像是在沉思，“我不知道……每次和他牵着手弹琴就很幸福了……其实我想的，但不知道为什么，我一直没敢那样。是的我不敢，仿佛那样会打扰他。总觉得那样做不合时宜。”

“为什么你会有这种感觉？”

“他很安静，甚至有一点儿严肃。”她看上去有些遗憾，“我觉得，他不希望我那样做。”

难道我看上去像是希望被人环住脖子亲吻吗？他不禁想问。当然，他知道此时此刻她的认知里根本没有他自己，“知道他叫什么名字吗？”

“我想我知道，”她思索着，“但我想不起来，我该知道的。”

他猜测他告诉过她，也许这记忆藏在另一首歌里，“那他怎么称呼你呢？”

“他不叫我的名字。”对此她好像很确定，“你也没叫过我名字不是吗？”

他沉默了片刻。

“你知道他去了哪里吗？”她冷不防地问了他一个问题，他不知道该怎么回答。

她站了起来，又一次打量这个房间，像是要找出和她讲话的人，“你知道他去了哪里，对不对？”

“我不知道，对不起。”他说。

“那么，这里是哪里？”

“上海，你听说过吗？”

“上海……”她重复着。

他怀疑她可能没有建立起关于“城市”的概念，也许她脑中的上海只是这个房间。

“那他会来这里吗？”她问。

“恐怕不会。”他觉得自己这样回答有些残忍，但这是事实，而且有助于进一步探索她的情绪。

她把脸侧靠在玻璃窗上，没有再说话。

他也并不急着问她话。他给自己泡了杯咖啡。在某一个瞬间，他似乎确定昨天梦到那个两年前离开他的女孩了。

过了一会儿，他听到电脑的提示音。

他把监控调回到电脑标识的地方，他听到她用很轻很轻的声音说，“我的爱去了哪里？”

他边喝咖啡，边通过监控视频看着她。

她依然倚着窗站着，目光望去的方向是过去那辆红色小汽车会出现的地方。

她一动不动地站着，夕阳落下，夜灯亮起。

到了夜里，她哭出了声音。

他让机器人进去，将她关闭。