第27章 往事并不如烟

清歌侧着头，盯着右上方的输液瓶。瓶子里透明的液体一滴一滴漏下来，就像秒针一步一步走着，发出“嗒”、“嗒”、“嗒”的声响。这种永恒而缓慢的节奏，很容易让人想起一些与时光有关的故事。

那时候，他们一家是所有亲朋好友都羡慕的美满家庭。

清歌的爸爸宋华明，是一家大型医药公司苏州分公司的副总，妈妈梁品仪结婚前是一所中学的舞蹈老师。

爸爸说，第一次看到妈妈跳舞，就被深深地吸引了。用他的话来形容，就是——“整个人生都被照亮了”。

梁品仪年轻的时候，身姿曼妙，绰约多姿。因为从小练舞的缘故，通身有一股娴雅超逸的气度。

宋华明喜欢细腰的女孩，觉得腰是女性最有魅力的部位，而梁品仪的杨柳细腰完美地符合了他的期待。

后来，郎才女貌的俩人顺利恋爱、结婚，生下了清歌。

宋华明的工作越来越忙，梁品仪就做了全职家庭主妇。家里雇了保姆，所以她每天学学烹饪、插画，或者陪着清歌读书、练琴。无忧无虑的主妇生活，让岁月也无法留下任何痕迹，除了生孩子后，留下了一层游泳圈似的赘肉。

就这样，她一直年轻着，仿佛永远不会老去。直到十年后，大厦轰然倒塌。

那天，她收到了一封信，厚厚的十几页纸，全部都是手写的。

这是一个女性的字迹，前面的几页还比较娟秀工整，写到后面，也许是因为主人的心情太激动，很多字迹都潦草慌乱，有些地方太过用力，把薄薄的信纸都戳破了。

里面详细描述了宋华明多么爱她、宠她，以及他对现在的妻子有多么嫌弃与厌恶。在宋华明的抱怨里，梁品仪俨然是一个毫无情趣、一无是处的女人。

信的最后，她强调了宋华明多么想要一个儿子，而她现在也怀孕了。她希望梁品仪“拿得起放得下”，把这个男人让给他。

收到信的那一刻，梁品仪的美满世界崩塌了。她把自己关在房间里，蒙着被子躺了一天。

晚上，她一言不发地把签好字的离婚协议书和这封信，递到满身酒气的宋华明面前。

那一年，清歌才九岁。

她一直都不知道家里的变故，只是察觉那段时期妈妈的脸色很难看，像是生了重病。而爸爸，似乎每天都加班到很晚，连周末也没有回家。

她已经很久没有看到爸爸了。

直到一个多月后，爸爸开车来学校门口接她放学。她满心欢喜地拉开右前方的车门，才发现已经有一个阿姨坐在副驾驶坐上了。阿姨很年轻，但通身的打扮显得非常成熟：一头大波浪卷发，猩红的嘴唇，在紧身衣服的包裹下，她的小蛮腰格外抢眼。

清歌本能地排斥这个女人，因为她浑身散发着令人生畏的冷艳气息。

他们以为清歌什么都不懂。但是，在看到金阿姨的第一眼，她就什么都明白了。

小车急速而平稳地前行。在狭窄密闭的车厢里，金阿姨身上冲鼻的香水味让清歌有些眩晕。从来不晕车的她，此刻胃里翻江倒海。她的心“扑通”、“扑通”剧烈跳动着，手紧紧地按压住自己的胸口。

“停车！我要下车！”清歌几乎用尽全力，带着哭腔喊了出来。

爸爸却以为她在闹脾气，语气有些不满：“不要胡闹了！这里不能停车！”

清歌的胃里泛起了酸水。她的眼睛胀得通红，眼泪快要溢出。突然，她不顾马路上车水马龙，猛地掰开右边的车门，飞快地跳了下去。

在昏迷前，她听见了爸爸的一声吼叫，金阿姨刺耳且持续的尖叫，夹杂着马路上起此彼伏的喇叭声。

她在医院躺了两个星期，头上包扎着厚厚的纱布。

医院的气味，带着冰冷的绝望，就跟此刻的感觉一样。