第十六章 有些人你永远不必等（一）
齐享在十一月初某天午后抵达陵城。
这个城市又下了雨，水雾缭绕，能见度很低。齐享在L大四教门前收拢雨伞，顺手把它抖一抖，靠放在墙边。身穿绒衣的女孩子走过去了，还回头对他望望。
这一幕，当然，是来自我的想象。因为当时的我，正一无所知的坐在教室靠窗的位置，我身旁的座位上是个卡梅隆迪亚兹式的阳光美女。我主要指的是她的短裙子和大浓妆。
谢端在离我大约两排之隔的地方。
天气冷。秋雨是昏黄的。日光灯凉而乏味的光。
我心情低迷。
已经过了一月有余，我还没有完全反应过来。
齐享沿楼梯往上走，水磨石地面沾染的稀薄雨水会让他的鞋底发粘，一年多以前他从这里离开时，四教才刚刚竣工，课桌面也还没来及被学生随手涂鸦，面前这张上就有这么一行：
世间至美之物，皆利于孤行。
是我，是我无意识地在涂涂画画，从寝室搬出去时我恨不得把这句纹在自己身上。
我抬头，谢端正回头张望。我把脸转开。
绕过回廊就是我所在的教室，尽头的落地玻璃外，一棵悬铃木至少已经挥霍掉它这一季四分之三的叶片。
一面是**墙一面是雨烟肆弥的阴沉天，像时间走慢的世界。齐享在教室后门口停下脚步。他可能看了看时间，还有四分钟。
眼下是四点十六分，我的手机告诉我。我身边已经有人在偷偷收拾书包。
而这个时点，沈思博大约正出现在回廊尽头。他和齐享几乎是同一路线而来，如果真有这么一个遇见后者的好事姑娘，那么她大概于百米之外再次对沈思博回眸。
雨滴落在扶栏。
我不知道齐享这时候有没有在微笑，他隔着门玻璃找到我，接着他转身，清秀的男孩子正走过转角，向这个教室过来。
沈思博显然并没认出眼前这位有过一点肢体冲突的男性，但齐享认出了他，这男孩神情平静目光却柔软，手中两把黑色折叠伞，他是一个称职而体贴的男朋友的姿态，因为这场急雨来给女友送伞。
他和他擦肩而过。
我慢慢把桌面上的字迹擦掉，一面想，我怎么回去呢，要不先冲到寝室拿把伞？曾小白前两天还打电话，庄凝，你要一直不回来，我用你的衣柜摆点东西？
随便你，别把我东西乱放就好。
我以为她会说点别的，结果她叹口气就把电话挂了。我把手机移开，木木地想，曾小白也学会叹气了，一个两个都长进了啊。
我看过去，谢端正在发短信。
沈思博正在发短信，伞尖支在地面上。
让我来设想一下当时的情景。齐享靠在对面的墙壁，他不看任何人，神色平淡，点燃一根烟旋即又丢弃在地--它扁平的尸体我出来以后在地上发现。
碾灭它的两秒钟里他已经大致考虑清楚，要不先走，否则等她出来了，这该是多么难堪，他可受不了她看着他结结巴巴的解释，齐享，你听我说。这要是真发生了，得在多长的时间里彻底败了他对感情的胃口。
趋利避害是天性，但是，齐享说，他自己也没有办法解释，他在那接下来的两分钟里，为什么没有趋于理性的离开。
现在，铃声响了，教室里，她站了起来。
我站了起来，踢开方凳，把书本一本本捞起摞在臂弯里，你知道，我做这个事的时候有点不拿任何人包括自己在内当回事的劲儿。齐享的视线隔着人群，他也许在想，她又不知在跟谁犯浑。问题是她自己还一点意识没有。
我收拾完毕懒洋洋地往外走，没戴眼镜，黑压压的人堆透着雨天的潮湿气，卡梅隆同学从身后挽住我的胳膊："庄凝。"
"干吗。"
"期末时能把笔记借我复印下么？就指望你了。"
"我又没抄。"
"但你肯定弄得到，你谁啊，是吧？"
她接着说什么我都没注意，因为我瞥见谢端和沈思博，他们在门口，众人纷纷低调的侧目而过。
我在那一瞬间，真的觉得我可以做出任何事。他们至于这么，一刻也熬忍不住，彼此相思入骨？
我想哭、唾骂，像个小孩子去踢打让自己痛苦的对象。
但是庄凝，但是庄凝，周围有这么多眼睛在看你，请你多少给自己留个退路。
我转头，对着卡梅隆："咹？"
从这个字的通常读法来看，它不该是这样一个荒腔走板的爆破音，卡同学不讲话了。
彼时的画面是需要被记住的。
就像一部电影，某些镜头看似寻常，却有它独特的语言。事过境迁后我常常想，这唯一的一次，我们四个人狭路相逢，它是要指向哪一点呢，我如果在那一点上做出截然的态度，此后又会有什么样的蝴蝶效应生成？
我一直记得，那一刻我跨出教室，沈思博从身后碰碰我，其时齐享就站立于我前方一米半处，但是我竟然没有发现他。是的，我意识里其实在等待那一对的招惹，他们不招惹我反而要意外，我几乎是又切齿又快意地转过头。
谢端在沈思博的肩膀后，这是个保护的姿态。同时他手握伞尾，用伞柄轻轻拍一拍我的手臂，像是开玩笑的意味，搭配的台词应该是这样的--"嗨，这还不接？还想让我亲自送你手上？"
书上说，这是符合礼仪的方式，交递物品时柄而非尖端指向对方。他仍然是细节都让人无可挑剔的准绅士。
他在微笑，笑的就像是我的沈思博，我恍惚了一秒钟，接着就反应过来。
他在为喜欢的女孩请我--还谈不上求--接受这个人情，就像心灵鸡汤那种满口大词儿的书里常说的那样，让我们把那一页翻过。
我偏不。
你们瞒着我做的，我一样一样，全部都记得。
卡同学嘀咕道："有些人，还要不要脸了？"
她的声调不高，刚刚够当事人每一个都听到。
我再看看那一对，扭头问她："你说什么？"
她耸耸肩，意思是你要不爱听就当我没说。
我笑笑："你之前要的什么，笔记？放心，有我就有你的，我不过都会保你过。"
她眨眨眼睛。我脱开她的手臂，转过身去。
至此我才看见齐享。
从时点上来说，齐享是先看到沈思博递伞给我善意温和的神色，他和他女友渐起的难堪，男孩子收回伞，耸耸肩，转头对女孩宽解、无奈又怅然的一笑。
齐享看着这一切。他承认，姓庄的在某些时候，的确让人够受，折腾过了度，没有谁能无条件宠她，她这样总有一天要吃苦头。
然后他才看见我回过身，脸上的神情。
多年后某天我在沙发上观看动物世界，鹿群淌过奔流的河水，折了腿的幼鹿被遗留在原岸，哆嗦，趔趄，盯着镜头，又疼痛又茫然。
齐享从身后经过，驻足陪我看了一会儿，蓦然间他俯下身搂住我，吻我的头发。我抬手去抚摸他的头颈："怎么啦？"
"长得多像你。"
他真是有办法让我脆弱。虽然在零二年秋雨枯黄的那个日子里，这一点尚未表现的十分明显。他只是看着我，面色还谈不上多缓和。
我向他走过去。沈思博还在看着我吧？太好了，不枉我一场无望的刻薄。眼前这个男人，我是要主动扑进怀里呢，还是等他来拥抱我？
但显然，我们彼此都下不了这个手，太尴尬，而且又有一个多月没见面。
四周有同学侧目，冲我挤眉弄眼，有女生人过去了还回头张望，我脊背挺的像颈椎病患者，不止因为齐享，还因为身后那两个，我有受到夹击的感觉，开口就不流利："你......"
他等着我说。
"......带伞了吧？"
他怔了一怔，接着莞尔："当然。"
走前我回头看看，沈思博和谢端可能已经沿另一边的楼梯下去了。
我想，也许齐享也就一般在意，甚至也许他来是告诉我，庄凝，这一个月来我发现我们并不合适。所以他名义女友我怎么闹腾他都不气恼，不妒忌。
我当时不明白，这种情况是，他理性上明知我不妥，却又在不自觉当中偏袒我。偏袒二字，在一个已经基本社会化的成年人，他的选择性意识里，是奢侈任性的小东西，不是谁都可以。不是对谁都可以。
在楼道里，齐享方才给面子的那一点微笑就全都不见了，面色倒也谈不上多难看，就是没表情。他就这么端着挺合适的，宽容得跟个二百五似的行为完全跟他文不对题。
我想，他要是敢开口指责我，我一定会说，唷，你管得很宽嘛。
我自己也知道这样不好，但我又沮丧又懊恼，真要解释吧，再一想，还真没得解释，就是那么一回事，你还没放下。这一点无可辩驳。
所以我无话可说，爱谁谁。
我怎么可能对他讲，从反应过来，就这么一会儿工夫，我逐渐感觉--其实要谢谢你来，我下午在教室里非常孤单和难过，再加上刚才的事，如果你没有回陵城，我都不知道这个周末要怎么熬过，上自习，看资料，或者一个人在房间里胡思乱想。我现在的室友是个晨昏颠倒的夜猫子，我有时候一整天都说不了一句话，一旦开口那突兀的声调，连我自己都得罪了。
谢谢你回来，虽然突然了一些，虽然一见面就不是愉快的场景，我不是故意的。
我怎么可能对他讲这些。
如果他现在要走，我现在二话不说就帮他拦车。
所以说齐享遇到二十岁的我，还真是蛮作孽的，此女一点柔软的心意收的比存折都严实，他笑她觉得他虚伪，收敛了她又觉得自尊心无处安放，又不是只有她神经长全了，别人也得慢慢调整情绪是吧--他单手撑伞转眼看看她，她紧着一张脸毫无愧疚的颜色，还得他找她讲话："冷吗？"
话一出口他可能自己都想，真废。
但我密不透风的心境，竟然暗暗透开一线："还行。"
齐享抬手探向自己的衣领，我急道："我不冷，你别脱给我，冻死你！"
这位帅哥今天十分学院派，外套里头只穿了衬衫和薄毛衣，而今早骤然降温，温度不到十五。
他手指停在领口处看着我，有点要笑起来的样子，然后他从外衣内袋里抽出手机，它在他手里振动的非常欢快。
我大为尴尬，看他接完电话放回去，才忽然想起来问：
"你怎么找到我教室的？你短信里只问我有没有上课。"
"选修课的安排，系部教务栏有详细公布。"他说："另外你可能忘了，有个下午我发短信问你在做什么，你向我抱怨《法律经济学》这门课教师只懂照本宣科。那天也是周五，跟今天一样。"
我默然，那是学期初发生的，他要是此刻再追加一句"你看，你说了什么我都记得"，我心里对他的惭愧全得显山露水，但他什么都没再说。
我叹口气，自己都觉得很莫名。
"干什么，老气横秋的。"
我纠结良久，低头盯着潮湿路面："哼哼哼哼哼？"
"？"他侧过脸："再说一遍。"
"唉。"我只好说得更清楚一点："你不生气了？"
"哦。"他转回头，听起来挺冷淡地回答："没有。"
我后悔了，让你事多，让你问。
但接着，齐享就把伞换到左手，我刚想，不是吧，连雨都不给我遮了，他就用右臂搂过我肩膀，贴紧他的身体。
我们晚饭仍然在"佳缘小栈"，齐享说自己对这一家的**藕甚为想念，那只盛放它们的，莲花状的瓷碟被端上桌时，他微笑起来："竟然连容器都没变。"
对啊，一直是两人吃刚刚好，这样子嘛。上菜的小姑娘笑眯眯地回答。
如果我没记错，在饭后离席那个点上，雨曾有一小段的停歇。走到门口有电话进来，我和齐享说着话，一边抽出手机来瞧一眼号码，立即噤声。
齐享正穿外套，也没注意我的神情，只随口问了一句："换手机了？......"就被我急赤白脸地制止："嘘！别说话，千万别说话--喂，妈？"
我的声音很饱满，很抖擞。
"小凝，最近还好吧？"我妈在电话里说。
妇联主任不用这么小心翼翼的声调久矣，业务不熟练，频率在高昂和低柔之间岔来岔去找不准："呃？"
"挺好的啊。"我用肩膀和下巴夹着手机，两只手拉上包链："怎么啦？"
我脚步缓下来，齐享也就没有等，独自走在前面，我不时抬头看看他的背影，两个人形成和马路平行的一条直线。
"我是你妈，没事就不能打给你？"
"能啊，能啊。"我说："我最近挺好，奖学金拿了二等--哦这个说过了。我竞选上了学生会副主席--这个也说过了？反正我挺好的。"
我妈静默了几秒，叹口气，温柔地问："在学校冷不冷？"
"还好。"
"我帮你收拾了几件过冬衣服，有时间回来拿一下，你爱吃的笋，你爸去黄山开会给你带的，也放冰箱里了--"
我怔了一怔："哦，哦，好呀。"
"暑假也不回家，开了学又不......"
我听见庄主任远远的，沉稳又有力的嗓音："我跟她说。"
"哎呀你说什么呀你说，你光知道训她。"我妈的话声远了，紧接着又近来："那就这样啊宝宝，有空就回来。"
"嗯，拜拜。"我指尖已经摁在结束键上，突然又听见我爸的声音在那头："注意别冻着......"
我反应不及，按了下去，耳边顿时空茫。
他们很少这样，在更多的时间里他们好像都忘记我是他们的小孩，而从小当我是生理心理都能自理的成年人，不专制，不粗**涉，但无条件的迁就也请免谈。我心里软软的，有点想掉泪。
是有一段时间没怎么在家待了，最近我时时有逃离一切熟悉人事的欲望，梦想失忆加换脸或是被外星人绑架。
此刻我握着手机下意识地摸摸自己的面颊，那什么，还是歇了吧，得对爱你的人负点责。
然后我才想到，齐享呢？
齐享正立在路边，凝视被淋透的街面，小马路看过去像雨夜里微光闪烁的一条河。我在他背后喊一嗓子："喂！"
他回身："讲完了？"
"讲完了。"
"那走吧。"
"那个，你跟我一起回家吧？"
他惊异地看着我，我很窘："哦不是，我的意思是，我们一起回市里，然后各回各家。"
"母亲大人下命令了？"
"其实是我想家了，再说。"我想想又补充道："这样我们如果明后天要见面，也方便很多。"
齐享陪着我，回住处收拾东西，拿手机充电器。
当时是差不多七点四十，我对他讲，如果我们动作快一些，还能赶上最后一班八点半的专线公车。他也没有表示异议，他有点偏沉默我注意到了，但我没有问。
我住的不远，学校周边盖给教师的公寓，新的，没怎么装修。我进门把手里的书放下，翻找物件："院办的苏老师你还记得吧，学校分给她的房子，准备以后给儿子结婚用--哎你就坐那个整理箱上吧，没事。"
齐享没动，只拍拍我堆满衣服的靠椅，语调调侃："看来是没有别的选择了。"
我有点不好意思："刚收的还没叠，反正你就随便坐吧，你站着我着急。"
"没关系，你慢慢收拾。"他脱掉风衣搭在椅背上："我用一下洗手间。"
"就在旁边。"
齐享大概也就刚刚来得及移动分毫。
说的迟那时快--抱歉我又一次用到这个词--只听对面房间门扇一声巨响，睡裙带起来一阵风，有人瞬间抢占到目标，拧开笼头，动静很大地刷牙，动物一样打呵欠，不关门。
我们面面相觑，再同时看向洗手间。
当时我正拉开抽屉，东西找齐就可以撤了，但生怕里头的女性再做出什么更彪悍的举动，我情急之下提醒道："小言姐，能借张椅子吗，我这儿来个朋友。"
言维维穿着睡裙，满嘴牙膏沫子伸头出来，睡眼还惺忪着，很淡定："哦，有男人啊。我刚起床没看见，不好意思，你自己去搬。"
话已至此我只好真的直起身去她房间，齐享问："要不要帮忙？"
我随口说："那你就帮我找下充电器吧，应该就在这个抽屉。"
言姑娘的房间好在没让齐享进门，内衣就挂在门后的把手上，电脑旁边一堆零食残骸，啤酒罐，以及半空的烟盒。
我拎个方凳出来，一面回想月前我刚搬进这栋屋子，那时多么万念俱灰，也不由被这位姐姐超乎常人的生活方式给惊着了，此女每日三更做人昼伏夜出，我一度以为她至少是个卖***的。
直到某天我们俩趴在阳台上分享了半包烟，才知道，她是个网络上写小说的。
诸位其实见过她，说男人特别爱自作多情以及劝我认栽的那位。她听了我的经历，说庄凝，我有把这个故事写下来的冲动，但我还想等等，等着看它的结局。
齐享接过我手中的方凳放下，把充电器递给我："怎么说，现在走？"
听见言维维还在哼哼唧唧地洗漱，一面唱歌，我摇摇头："至少等她走吧，不然多傻。"
说这话我有种被自己下套套住了的感觉。齐享笑一笑，坐下，他脸部的线条难得这样柔软，温和甚至让他显得稍稍有些疲倦，接着他拉过我，胳膊圈住我的腰。
我站立不稳。这样不讨厌，但是姿势挺别扭："干吗呀？"
"跟你说说话。"他一使劲，我就坐到了他腿上。
"哎哎，外边有人。"其实外面看进来，这里是个视线上的死角，但心理上总有点过不去。
他低低地说："那就去把门关上。"
"......我才不要！"我听言维维欢乐地哼着小调从洗手间出来，再啪一声把她自己的房门带上："我们走吧，走吧。"
但是他扣在我腰间的手臂反而收紧。我去掰他的手指，气喘吁吁它们却丝毫不为所动，齐享并不看我，他耐心地用左手抚摸我的头发，唇角是志得意满的一个小弧度。
事后回想起来，他这样相当迷人。但当时我很紧张："喂？喂！别。"也想不起来摆事实讲道理，只能小声威胁："我那个什么，我喊人了？我真喊了。"
他的回答很简短："好的。"
这么一来我突然没忍住就笑了，额头抵住他的肩膀，整个人都松弛了。
"笑什么。"他动作很轻的捏我的下巴："不许笑。"
然后他低头吻我，温柔而简略，只用他的唇碰碰我的，离开："再笑？"
我还没来及做出反应，他又吻下来，这次更深切一些，再离开。我使劲敛容，气都喘不匀："我没笑，没笑了。"
齐享莞尔，黝深的眼睛此刻柔而亮，声调却已难以清明："抗议无效。"
我做了个很孩子气的举动，两手交叠着把嘴巴捂上。他只用了一只手，就把它们握住，接着他再次俯下身。
这是第一次在他离我这么近时，我既没觉得是在坏给谁看，又没觉得恼怒，但喜悦或激动也谈不上，我心里只有一种奇特的平静，以及混了复杂成分--比如怜悯，比如怅然--的温情，就像你的一生都摆在你面前，跟你预想的不一样，但你也已经准备接受。
你看，庄凝，他们这个时候，也可能在拥抱，接吻，就像你一个月之前看到的那样。
齐享的气息近了，我闭上眼睛。
现在我可以说一说，那一年的仲夏到初秋，到底什么事在瞒着我发生。
七月，沈思博从溧城无功而返。
在那个地方，他晚上住在招待所，白天他爱的女孩陪着他，坐公车晃过溧城的大街小巷，这是她还是个小女孩的时候，就每天要经过的路线，他这么想想，就觉得，好亲切。
他们像所有初恋的青涩孩子一样又傻又快乐，她带他去尝她最喜欢的小食铺，带他去看她最珍爱的风景--但只要谈到他们之间，哪怕最无意的谈话也能引来她的缄默，他的心在这深不见底暗无天日的缄默里，一点点沉下去。
她过不了自己那一关。那个叫庄凝的姑娘，她们两年的友谊沉甸甸地压在她的良知上，庄凝对她的好，庄凝的眼泪和疼痛。
他离开的时候她想，他大概对她失望透了。他们明明彼此贪恋，却要分担求不得的痛苦。但她没有办法。
暑假将要结束的某个晚上，他给她打电话，两个人有一搭没一搭的聊，漫无边际，彼此都够不到真正想表达的衷肠，直到他提到当天的一桩意外。
这桩意外的当事人我也认识，我和沈思博初中时期的同学，我从上海回来以后听说，他打篮球时心脏病突发，送到医院已经不治--沈思博当时就在场。
"一个人，之前还跟你说说笑笑的，说没就没了。"
谢端想，难怪他今天这么郁郁的样子，她正要张口安慰，他在那头低声道：
"端端，如果是我呢？"
"......"
"如果我明天就死了，你会不会后悔？"
她拿着话筒，被突如其来的一阵无常的悲伤摄住："你不要胡说。"
阖上电话以后，谢端设想了一下他苍白着脸躺在那儿，这个我懂，我偶尔也会这么想，爱一个人不就是这样吗，关怀，怜惜之外，又有满心对不可知的臆测和想象。
她非常痛苦，拨给我，当时我正坐在电影院，和齐享一起看电影。
那之后的第三天我从上海回到陵城。
我有点缺氧，迷迷糊糊地问："齐享，你喜欢我吗？"
他刚刚结束一个漫长的亲吻，我听见他压抑的呼吸在我的肩颈间，他的手把我外衣的扣子解开，又系上，手指慢慢摩挲这个牛角形状的小玩意。
男人碰到这种问题，多少都会有点尴尬，善于在这类事情上表达自己的男性，现实里其实非常稀缺，我也没有碰上例外的一个，他斟酌几秒："不然你以为呢。"
我想说，或者是，同病相怜？在佳缘小栈时，服务员说**藕正好是两个人的份量，不是吗？
"我真跟她像吗？"
"谁？"他几乎立刻也就明白："你又想哪儿去了？"
他样子有点生气，把我放下来："算了，走吧。"
这个人怎么一点交流的诚恳都没有呢，我把充电器塞进包里，一边说："像就像呗，我又不介意。"
我话尾刚落，齐享原本已经走出门，退回房间把门啪的带上，转身向我走回来。
"庄凝。"他的声音吓了我一跳："不惹我你就不开心，是不是？"
我到家的那天沈思博已经去了学校，他妈妈在门口看见我："小凝？听说你暑假去了上海，回来啦？"
"对啊沈伯母。"我讲话的语调，就跟我不曾为她儿子伤过心似的："沈思博呢？"
"他去学校了，今天刚去。"
"哦。"我松口气又觉得略略失望："也是，他都是有女朋友的人了。"
她诧异的瞪着我："你在说什么呀小凝？你们是不是吵架了？"
我也诧异地回望她，她坚定地说："不会的，我了解我们家思博。"
我再不走就要重燃希望了，赶紧苦笑一下："哦，那也许我搞错了。"
沈伯母叫住我："哎，小凝，思博有件衣服落在家里，你给他带过去吧。"
她在衣橱里翻找，一面跟我唠叨，我和沈思博小时候的事，说他因为我生病自己也不肯睡觉，说他总记得我偏爱吃什么，每次我到他家吃饭他都会关照保姆做，说他上中学前都不和别的女孩子讲话。
我靠在一边，想，其实沈伯母是知道的，她只是向着我。但她这样，并不能改变现实，那些事是真的，都是真的，却只会让我更难过，这就好比一场人命官司，无论舆论如何偏向，逝者却到底已矣。
她说，小凝，你多担待他一点，他会懂事的。我笑了笑，这时我闻到房间里有香气。
清淡的，微酸的甜。
沈思博从来不爱吃小零食啊之类的，我有一次拿话梅塞给他，他皱皱眉头又笑起来说，这不是小孩子吃的吗？
我的目光落在他的写字台上，那里有一小盒茶梅，跟谢端喜欢的那种，一模一样。
我也不怎么高兴了："我又怎么惹你？我说的是不是事实，吃饭的时候你明明想到她，而且你之后情绪也不一样。"
他停下来，顿了一顿："对，我跟她就在那条马路上分的手，那天我态度很坏，不肯听她多说一句，我有时也会想，如果那天我稍微好点会怎么样--但这并不说明什么庄凝，现在跟我在一起的是你，你难道不能......"
我看来，这误会大了，他以为我吃醋？他以为我在乎？
"你解释什么，我说了我不生气。"我觉得语言还不够有说服力，也真的不想跟他争执，我要表达的意思到了，就认为别人也该就着这个意思顺流而下。
这时候言维维过来敲门："庄，小庄你还在么？"
我直起身想应，不知为什么又没有出声，大概这个情景实在尴尬，估计她也没什么要紧事，回头再联系不迟。
言维维在外头嘀咕："看来走了呦，真是，比我还糊涂。"
然后她离开，从大门出去，拧转钥匙的声音。
我把视线调回来，耸耸肩膀对齐享补充道："真的。"
我其实，怎么说呢，也不是那么真的。但你知道一个女性，她在感情上已经挫败一回，弄那么难看，在下一段里多少要找回点姿态，再拿它当回事一次，她不愿意。
齐享居高临下地看着我，一会儿，他长长地出了口气，然后竟然，笑了起来--虽然算不得多么开怀。要描述这个笑，就得跑一下题。
记得我刚上小学，有天不知道哪根筋出了问题一定要看一个电视剧，我爸说："不许，去睡觉。"
平时我是反驳不能的，那天魔怔了："我要看，不要你管！"
我爸脸板起来了，才可怕："再说一遍。"
我也不知道哪来的劲头："我就要！就要！！就要！！！"
一出口我想完了，这不挨打往哪儿跑，结果我爸沉着脸瞪了我一两秒，接着挺突然的，他笑了，过来掐我的脸："这个小丫头！倔的！"
事情的结局是，虽然我没看成电视被送上床睡觉了，但也没挨打，我爸对我还特别和蔼，我被彻底搞糊涂，觉得成年人翻脸如翻书，不可理喻。
后来想想他就是，一方面被气的无法可想物极必反，另一方面，竟然跟他七八岁的小女儿这么较真，他估计也觉得荒诞。但是说来说去主要的，还是他爱我--还是个小孩子呀，教育的机会多着，现在就让一让她吧。之后我大了懂事了，也就基本再没这种契机。
齐享此刻的模样，跟庄主任当年那个路数是差不离的。就快被气崩溃了，但是稍微一个转念，你看她肩膀耸的活像个阅历丰富的女郎，不知道从哪个蹩脚电影里看来，但这个动作明显跟她文不对题。
算了，让一让她吧，你还不知道她么？
是啊，他知道我。他一笑，我就傻了，他继续跟我吵下去我应付得来，不是这个。
"真的？"他反问我。
"啊。"我说："可能是吧。"我忘了我之前说什么了。
他看着我，慢慢道："现在我回答你之前那个问题。"
"？"
"对于这么一个一根筋又笨得伤心的，我还真是希望。"他蛮淡地说："能少喜欢她一点。"
我背靠书桌，瞪着他，花了几秒钟才理解过来："呃。"
好了，这下攻守易势。同时我手机在包里鸣叫一声。我伸手去翻，一面纠结，这怎么，这怎么回应呢。
短信内容很简单，我第一遍没看明白，又看了一遍，然后我像一只闻到毒品的警犬一样绷紧身体站直。
小庄，你钥匙丢在大门上，我给你放苏老师那了，你回来自己去拿。
"齐享。"我很崩溃地，对他说："我们可能被锁在里面了。"
我回到寝室，里头空荡荡的，我把遮挡书橱的报纸撕下来，小苹果的相框里是我和端端的合照，我对着它看了一会，然后爬上床躺着。
不会的。
她前两天还打电话给我，说她想我，她不会那样。
你多可笑啊，就一颗茶梅。
但是她说，她爱上一个男孩子，但他们不可能。沈思博说，他爱上一个女孩，一个隐形的，我从来没见过，卓和又只字不肯透露的女孩。
以及，此前种种。
你知道，人在翻找一样物件的时候，如果她已经找过一个地方，她往往懒得再去翻第二遍。于是自从去年圣诞夜我打消了怀疑之后，就再也没往那个方向想，当然，也许，我不愿也是可能的。
可那些令人疑窦丛生的东西，它们从未真正消失，那颗话梅是一条引信，我不知道，点燃它，是什么下场，我和她的友谊，我的信任。
而且她还没有回来，她说了她今天要回来。我打她的手机，无人接听，无人接听。
据我日后所知，她那时正坐在距离陵城十几里的公路边，等待沈思博赶过去，她衣袖染血，握着自己受轻伤的右手，抖的像十一月风中的一片枯叶。
二零零二年九月二号，溧城至陵城10*国道上，发生重大交通事故，由西向东轻卡因刹车不及拦腰撞上由北向南行驶的载客大巴，碰撞猛烈，两车均侧翻，大巴旅客共计两死三十伤。
他之前问她，如果我明天就死了，你会不会后悔。
真像命定。
最初是不觉得怕的，只是麻木，难以置信，等她从一片空白中醒过神，被救援人员安置在一旁，恐惧慢慢舔进她的意识，四肢冰凉，本能的，不能控制的颤抖和哭泣，牙关几乎不能咬合。
她的手机天线断裂，向别人借来电话，拨通他的号码：
我后悔了，沈思博，我后悔了。
无人接听。我阖上手机，从床上爬下来，突然感觉少了什么，手腕上。
我拉开书桌抽屉，沈思博去年圣诞夜送我的，五块钱的仿水晶珠子，它们躺在一个玻璃盒里，连接它们的那根线莫名断掉了。我东翻西翻，抽出一把西瓜形状的小扇子，对着坐在那儿的齐享扇扇。
他头也不转："有劳。"
我转过来对自己扇一下，冻得一激灵，赶紧放回去。
他停笔，转头对我说："无聊就找点事做。"
"你把我的位子占了啊。"
他无语，想了一下，自己点点头："好在我习惯了。"
然后他继续奋笔疾书。我凑过去看："谢谢你，写肤浅一点。"
之前我发现被困家中的惨剧，第一时间去拨言维维的手机，她没接，我知道这个人，有手机跟没有一个样，经常调成静音往哪儿一扔就忘了。
当然，还可以打给苏老师。她一家就住在几步之外的教授楼，所以言维维才能那么迅速的把钥匙扔给她。
但等苏老师一上来，见到齐享......她每次来都愿意每个房间走走，看我们是不是乱接水接电啦，有没有注意卫生啦，藏都没得藏。
只能等着，等言作家给我回电。
在等待的过程中，找个最不暧昧的活来干，比如，写论文。
诸位都知道，大学在课程的设置上，哪个专业都至少有门把课是鸡肋，学之无味弃之不能，比如这门《法律职业道德》，人家德里达"法律可以解构，正义是不能解构的"一句话可以说清楚的问题，它用了整整两百多页来讲，授课老师还要求我们期中交一篇心得。
我趴在一叠稿纸上，从第一个字开始使劲叹气，课本需要讲的讲了，不需要讲的都讲了，我还上哪掰豁去？
齐享原本在一边翻小说，实在听不过去，把我拎起来："算了算了我帮你写，什么内容？职业道德和公民法德建设--够无聊的。"
"是啊是啊，你看你的小说吧。"
"这小说比你的论文还无聊。"他说："我没得选，起来。"
于是我就开始在旁边东游西逛的生涯，把所有小玩意都摸过一遍，最后在床沿坐下来，看齐享偶尔翻翻书，就能那么专注流畅的写，觉得很神奇。
我盯着钢笔移动，听台灯底下沙沙的声响，俯在桌角睡着前的最后一点感受，是突然有一种从来没有过的，放瘫当寄生虫的幸福感。
谢端第二天回到学校，在曾小白和苏玛之后，差一点就没有赶上注册，后来有人描述，是一个高高的，长的很好看的男孩陪她去的教务。
是谁啊，是她那个室友的男朋友么？听的人这么问。
应该是的吧，还能有谁。
啧啧，没想到啊，她看上去那么......说话的人被捣捣胳膊，我正在他们两米开外，面色平静内心翻腾--那已经是事态落定以后了。
当时我什么都没有问，她回寝室那一天，我们四个人还去学校门口吃了一顿，很欢乐，但我揣着那个小谜团，就像揣着一颗***，它在我心里不断劈啪作响，我在别人--甚至我自己--都不注意的时候，阴沉的注视着她，你有没有骗我，你有没有话对我说？
但我不敢，真的，我不敢。
我和谢端开始躲避对方。一个去上课另一个总要磨蹭一会儿，或者，你去不去上自习？--哦我还有事--那好，我去了，我给你占位--好的。
于是一个溜之大吉，另一个根本不会去。
苏玛都留意到了，那个冷漠的小苏玛，她问我，庄凝，你是不是和端端，你们？
我说，没有啊。
她说，别这样，都是好朋友。
我说对，本来就是。
我也没再联系沈思博，他的外套还压在我的衣橱里，不知道他妈妈有没有跟他提，但他也没有找我。
我睡不着，她深夜的每一次翻身，发出声音，我都会惊醒，她每一条短信，每一个电话，她每一次微笑，叹息，我都会猜测，从何而来，指向何处。白天她跟我说话我也拎着一颗心，我怕她下一句就说，庄凝，我告诉你一件事。这句不知道在哪个语音转折处等着我的咒语，我时刻提防被它击中。
但就这样，我还是不敢问。
与此同时，另一些行为开始自主发生。比如我跟卓和在Q上相遇，他问我过的如何，我说一般，他问为什么，我黯淡地笑笑，你说呢。
还是因为他？
你说呢。
卓和劝，哄，安慰，欲言又止。我就像个坏掉的留声机，一遍遍暗示自己还留在旧日光影里，迟迟不肯去。
我做这些，心情很矛盾，鄙弃，又咬牙切齿。终于，卓和在半月之后，打电话给我，声调很虚，下了很大决心，庄凝，如果你现在有时间，我带你去一个地方，但你要答应我，不管怎么样都不要太激动。
彼时是黄昏，我记得，我正在排演国庆会演的节目，衣服都没来得及换。从食堂经过时，有学生一边吃饭一边看电视，我别的不记得了，心里只有一个画面定格--某档国外罪案节目中，受了欺骗的老人盯着镜头，面色已经看不出悲喜：
"这件事最关键的部分，是他们说谎，是他们看着你的眼睛说谎，从此以后，我不能再相信任何人。"
有人从臂下托起我，我迷迷糊糊地让他把我往后安置在床上，在我身上盖过暖暖的，也许是薄毯，也许是外衣。他摸我的头发，把额前的一缕拨到耳后。
"庄凝？"我大概是没反应，他低下来，离我很近了："小凝？"
我想我是笑了，叫我小凝的就那么几个，笑一笑准没错。
几乎是紧接的，就好像你打开一瓶浓香水和你闻到香气那么紧接，我上半身被紧紧压向床铺，他又一次亲吻我。
你问我什么反应？还在睡？多谢，我只是睡着了，没有被下药。这样我还不醒，齐同学就啥也别指望了，直接考虑起身拨112吧。
我醒了，他继续。
这次比较不同，他差不多是在咬我，他身体的热量就像争先恐后地跑到了皮肤表层，唇舌柔软，每一寸肌肉却都临战般坚硬，我很费劲才倒腾出右手，又被他握住手腕扣在床上。
来势汹汹，不由分说。我真的没弄清，怎么突然就失去一切发言权。
接着他腾出一只手，开始和我的手玩游戏，解我的衣扣。
这个男人，他呼吸一次比一次来的长，以及唇齿间难以抑制的颤音，但他一个字都不说，静默，非常耐心，拨开我，解掉一个之后绝不恋战，迅速移向下个目标，于是我总在重新扣回去和继续缠斗之间忙乱不堪。
他脱掉我毛衣的时候我是真的慌了，慌得牙齿乱颤："齐享，你不要，齐享，你不要。"
"我要的。"他微微笑，笑得不那么正经，声调还略有些岔："别紧张。"
我不知道有多少女性的第一次，并非在百分百情愿的情况下发生，**倒谈不上，但性这种事，一份不情愿，心理上会有三分的屈辱，这一点绝大多数男人都不会了解，他们看女朋友抵抗的不激烈，以为，啊，她忍一忍就会过去。
眼下就是这样，我不愿意，但不见得要咬舌自尽或者喊的四邻惊起，只能跟他说，不断的说，但他显然并不信，他想做什么，还是做什么。
于是我终于没忍住，泪奔了。
齐享这时，手已经贴着我的肌肤，我文胸的一边吊带正被他扯到胳膊上。然后他怔了一怔，过了几秒钟他将那条肩带扶到原先的位置。
"小朋友，你这么讨厌我么？"他温和、低声地问，跟我商量，额头一层薄薄的汗。
"不是的。"
齐享看了我一会儿，坐起身拿薄毯盖住我："好了，不碰你了。"
他只穿了一件衬衣，七扭八歪，袖扣也开了，一边衣袖覆在他手背上，另一边却稍稍短了一截，我一只眼睛还在流眼泪，没忍住就笑了，天哪，这是齐享呀。
他瞥我一眼："别招我，我很难受。"
"唉。"
"你不讨厌我，是不是？"
"嗯。"
他伸手过去，啪得把台灯关上："证明给我看，往里头去点儿。"
我立刻又紧张起来。
"我说了不碰你，就一定不碰。"他掀开薄毯在我身边躺下，在一片黑暗里："是让你碰我。"
我要是说我完全没听懂，那是我在扯谎了，大一时村上春树的《挪威的森林》正流行，我也看过，其他什么都没记住，就觉得它很黄很阴暗，人挨个不拿自己当回事，**像手术刀一样冰冷，一个叫直子的彪悍女人对男主（名字我已经忘记了）说，我用手帮你吧。
此刻我只巴望没听过这句话，巴望齐享是随便说说。
但大概没有男人会拿这句话"随便说说"，他扣住我的手，放在他的腰腹间，高温，结实的阶段，他尽量平缓，尽量平缓的呼吸。
我说："我不行......"
但这一次他没再理会，哀兵无效，他的手掌像可靠的交通工具，载着我的手到指定地点，好，请下车，完成你该完成的事。
这个游客胆怯得很，使劲往后缩，但被拦截，毫无退路。
他把我的手指一根根轻轻掰开，然后。
他把自己交给我。
我半边身体发抖，头晕目眩，耳鸣，真的，一点都不夸大其词，世界打着旋，像灰白色的棉花糖。
齐享苦笑："你就这么......呃？"
我就这么就已经基本废了，指望我是根本不可能的。于是他只好给我一点提示。
这场活动--姑且称为活动吧--基本由他自己完成，最后关头他放开我，快速从床头抽了几张面纸。
淡淡的，淡淡的腥味，我怀疑自己敏感，又怀疑自己不够敏感。
齐享在清寂的夜色里，气息由快到慢，由漫长到平复。然后他翻身把我搂在怀里。
"小凝。"他身体还紧绷着，却轻浅地吻我："小凝。"
原谅我那一刻没办法诗意的回应他，我仍然眩晕的厉害，软弱地像大病初愈，没有吐在他身上已经是奇迹，除了想昏睡没有别的念头。
这场睡眠并不愉快。
最开始老是有摇晃，被迫的，像坐了昼夜的火车后再接触地面，周围始终是灰白的，像没有视力的眼睛。
然后渐渐平复下来，有颜色穿透黯淡的天地，有大雨倾盆而来，有人在雨里奔跑。
红色。
原本非常黯淡的锈红，但被水一浸湿，突然活泛了一样，仿佛陈年的血腥一昭得雪，狰狞的欢快。
但我没法跟你形容穿这条长裙的女孩，因为我看到她，心里就很难过。
她是一个多月前的我。周围人都在看着她，啊，这是做什么，拍戏么？叫卓和的年轻人把外衣披在她肩上，声音忽远忽近，庄凝，你也看见他们了，重新找一个，更值得的。
再接着，场景切换到寝室，有新人物登场，谢端，她看见那个叫庄凝的，坐在寝室中央，不动也不做声，她在屏息，酝酿，等待来一场清算。她站起来，给了她清脆的一耳光。
我被齐享拍醒，视线适应黑暗以后首先看见的是他冒出小胡茬的下巴，然后抬头，他拧着眉头看我，我说："做噩梦了。"
"看得出来，想说吗？"
我摇头。
他温和地说："那就继续睡吧。"
真是噩梦。人物因为梦境而扭曲，尤其的夸张，荒诞，戏剧化，其实现实没有这么强烈，比如那一天并没下雨，风和日丽的还晚霞满天，我擦掉眼泪问卓和：
"我是不是蠢得不透气？"
"还好了，我也是知道不久。"
"上学期？"
"上学期应该还不是，虽然多少看得出来趋势，抱歉，没早点告诉你。"
我也没抽谁耳光--虽然很想--不过当着谢端的面把装我们合照的小苹果摔碎，曾小白和苏玛目瞪口呆又不知从何劝起，谢端白着面孔开始捡碎片时，我也没好到哪里去，脸色灰败地离开，在门口旅馆开间房，睡了一天一夜。之后很快联系住处，搬出寝室。
这就是整件事的经过，没多么不得了。不过是沈思博认识我这么多年，到头来只为遇见一个谢端。
我继续睡了，一直睡到第二天清晨，言维维回我电话。