33
“平知先生是吗？很高兴您能在三点以前到这里来。”听声音就是昨天打电话的那个人，与声音不相符的是他的样貌，俨然一副送终的模范表情，这样的表情怎么会有那样的声音？
地方不算大，但是很工整，松树柏树都种着有，“幸福回收工作室”几个字不算大的挂在大门上方。
“你们的名字真怪。”我毫不客气的说。
“啊，经常有客人这么说呢。”那人个子很高，但是习惯性的弯着腰，他说话的间隙里还不停的搓着手。他应该一整年都穿这样的衣服吧，不厚，但是符合这里的气氛。“说实话，我也只是个打工的。取这个名字的是老板。不过据说是因为老板觉得人过世了便是永远停留进幸福里了，也就是说我们把他们的幸福都回收到这里了，他们可以在这里永享幸福。啊，这边请，还有些文件需要您签署。”
他拿给我看到是很公式化的文件，上面也的的确确写着我的名字。
比接受一个人死去更难受的是两次接受这个人死去。
跟我想的不太一样。骨灰盒小小的，放着的地方有标签，她的名字就是这个标签的名字。她以“耳耳”这个名字死去。
“本来是应该等到您来了再火化的，您也知道我们这里的业务嘛，也就是这个样子的，很多人都比较愿意参与亲人或是朋友这离世的最后一刻--我是说完全的变成另一副样子的一刻。不过相对的，也还是有很多人接受不了这一点，所以我们偶尔也会接到这样的请求，就是先进行火化，等人来了就直接给这个。”他看看我，大概我的表情显示着没什么问题，他又接着说，“也有人跟我们说这样更不容易接受，毕竟连最后一面都没见到就直接看到一个小盒子什么的，难免会被吓到。所以来做这种委托的大多是要离世的人而不是接受骨灰的人。
“但愿先生能够在悲伤之余也为这盒子里的骨灰感到一丝庆幸吧，毕竟我们这里是‘幸福回收工作室’嘛，我们信奉的就是‘他们把幸福都带到这里了，他们能在这里永享幸福’这一点啊。”
我没说话，只是手捧着骨灰盒，一点一点的抚摸上面的纹路，其实也没什么纹路，只是手上想要做点什么，想要让冰冷的盒子也有点温度。
留给我的东西都在另一个小盒子里，我期待着能见到信一类的有着她留给我话语的纸张，但是没有，盒子里有的只是她的银色耳钉、没见她戴过的细长海豚项链、好几个不同的发夹，甚至还有一支笔，怎么看也不像是要留给我的什么重要的东西。
“她什么时候来这里放这些东西的？她什么时候火化的？是谁最后把她带到这里来火化的？”我想要知道这些问题的答案。
“平知先生，我能理解您现在的心情，可是这些都是客户的资料，我只是一个打工的，实在是弄不清楚这些。说实话，每天都有来这里火化的人，有哭喊的家属，也有像这样提前来放置东西的，我们可能会在一时记住他们谁是谁，可是时间久了，恕我抱歉，我们也没办法弄清楚这些。而且这位耳耳女士显然也没觉得什么时候来这里做这些是特别重要的事，就像您看到的那样，柜子的标签上只写了‘耳耳’两个字。”
“没有档案可以查吗？多少时间我都可以等。”
“我们这里是没有这种东西的，一定的时间以后登记的东西都会随着某人的火化而火化。这是我们的规矩。说到底那些不过是任意地方的公式化办公罢了，那样的办公又怎么会让人感到幸福呢？”他看着我，轻松的语气和身上穿着的衣服不甚相配。
我看看他又看看盒子，话语有些浮不上来。
“啊，平知先生，马上三点了，如果没有什么疑问的话，您拿到了您应该拿到的东西，还请您怀着‘逝者已矣，其于这里幸福长眠’的心情离去。也祝您往后的生活幸福愉快。”
“三点有什么重要的事吗？”
“啊，我们三点下班。”
装着小东西的盒子不大，骨灰盒也不大，两个盒子叠在一起被我捧在手里。进出这里的人不多，尤其是临近三点时。
为什么三点就下班了？回收幸福也有时间限制？走进来的人大多穿着黑色的外套，满面愁容有之，面带微笑有之。
我走出大门，然后听到了一些很平常的声音。
“你就不能便宜点吗？你看看，这才多少一点啊！我每天都来买你的菜，还不是看着你的菜比那东边那家的新鲜嘛！你就不能便宜点啊！”
“哎哟，不是我说你，每天你都要让我便宜点，这一捆菜我不过收你一块钱，你还非得跟我争个一毛钱！我每天运菜到这里来也不容易！说实话我也不挣钱啊！”
“你看看你，还说不挣钱！哪天你的菜不是卖得光光的？就连你那怪得很的马铃薯不都卖完了？”
“那你也得看我是什么价钱给卖出去的啊！那都是我处理出去的！哎呀，我这真是小本儿买卖，是真的不挣钱啊！……啊，要看一下吗？有新鲜的空心菜，一块钱一把！还有马铃薯，昨天才去运过来的！”
“哎，我说先把这便宜卖给我了吧？你看，这儿还有烂叶子哪！”
“你这空心菜挺新鲜的啊，给我一把吧。”
“哎哎，好好，这儿呢，你拿好！我每天都在这儿卖的，可以再来的啊！……你看看，人家都买走了，你又何必再这儿跟我费口舌啊？”
“不是我要跟你费口舌！你看看，你看嘛！这儿，这儿，都是烂叶子，这一捆菜能有多少能吃的啊！”
“大妹子啊，这哪把菜没点儿烂叶子？你看城东那家，那烂叶子比我这多到哪去了！那不是照样有人买？你就别挑了，赶紧买回去摘了吃一顿吧！”
“那你多给我一个马铃薯吧！就那个！就那个！你给我一个！顶这多的烂叶子！”
“哎哟哟哟，你看看你这人真是！”
“行了，别说了，你就给我吧，反正你最后也要处理的！不！不！我不要这个，你给我个好点的！我不说了嘛要那边那个，唉，我来拿我来拿！”
“别别别，这个就可以了！那大的我还能卖呢！哎呀，你这人真是！”
“放心吧，你这儿的菜新鲜，我知道！明天我也来你这儿买！”
“这土豆怎么卖？”
“啊，啊，你看看，一块钱一斤，多的话便宜！”
“你看，你这生意不就来了？小妹妹啊，他这儿的菜新鲜好吃，你可以多买点儿的哈！那我就先走了！”
“都好小啊。”
“小个的方便炖嘛！小妹妹，来，给你袋子！……明天记得来啊！……这个好，这个好！你那个放着吧，我到时候处理着卖！你这肉哪儿买的啊？看上去也不错啊，等收摊了我也去买上一斤！”
“吴老二家。”
“哦哦，他家啊，他家的肉也真是有够多人买的，怕是等我收摊他的肉都卖完了！”
“就这些。”
“哦哦，好好，嗯，一共三块二！收你三块就行了！……等会儿啊，我给你找零钱！呐！慢走啊！明天可以再来啊！……要不要看看！全是新鲜的菜！一大早拉过来的！放心吧，哪有什么农药啊！回去洗洗就能下锅的！哎，要不带点马铃薯？这儿还有青椒哪！……怎么就走了，唉。”
“枣儿啊！新鲜的枣儿！又红又甜！来尝一个！甜吧？十块钱三斤！不是，洒水那是保鲜！来三斤吧？！……甜不甜你尝尝不就知道了？十块钱三斤还贵？！哎哟，你去问问，这刚上市的枣儿，都大个儿的甜着，十块钱买回去尝个鲜也不错啊！真的不贵了！往后？那往后的能跟现在的比？现在可是刚上市的，好吃着呐！”
“我这鱼可都是活的！你看！还蹦哒着！买回去中午吃正好！这还能有假？啧啧啧，那你还买什么鱼啊！……都是自家鱼塘养的！不喂饲料！怎么还喂饲料呢！都是自然生长的鱼，味道鲜着哪！你买回去尝尝！放点姜放点葱，保准给你一锅鲜嫩的汤！来一条？”
“我每天推个三轮车来不容易！今天早上差点都没让我进城！你想啊，我一斤苹果能挣你多少钱？这都是大红苹果！是从树上摘了赶紧运过来的！……怎么可能一点儿农药都没有呢！那要是真一点儿农药都没有，那苹果还不都给虫子吃完了！你喜欢吃没农药的那虫子也喜欢啊！给你个袋儿！买回去放着也能放挺久的，有空的时候吃两个苹果不错！对身体好！……我帮你挑吧，这个大个，保准甜！”
“昨天才杀的猪！都是好猪肉，再来晚点就没有了！来点五花肉？猪蹄啊一大早就被一个妇女买去了！人家买回去赶忙了炖哪！就这块可以吧？不肥！哪儿肥了！就这块儿吧？我给你切下来。……哎，给你拿好了，有点儿沉，有空再来啊，我们这儿都是才杀的上好猪肉！”
“你这茄子怎么卖啊？太贵了吧？昨天还不是这个价哪！你以为我不知道啊？你们都是合伙商量着涨价的！你看你这，都蔫了！不新鲜了！便宜点吧，便宜点我就买点回去。主要是我家那孩子爱吃茄子，不然我也不是非得买！……嗯，就这些吧。啊，你这儿还有葱啊？怎么也这么贵啊！少点吧少点吧，我这才买完你的茄子！你看，我都要掏钱了！少点我就顺带拿把葱！……蒜？蒜我家里有，上回买的还没吃完。是啊，蒜这东西好放。姜也有。”
“要不买点儿水果回去？超市里的都贵，早市的才便宜些。那边就有不少葡萄啊香蕉什么的，妈不是喜欢吃香蕉嘛，说是促进消化什么的……哎，你这香蕉怎么卖啊？……家里不是有苹果吗？你还买啊？我又不喜欢吃。……我要这边的，嗯，就那几个，有点青啊那两个，放多久不也还是青的吗？……你还真买苹果啊？买回去你自己吃啊，我可不帮你解决。”
……