自序
00
总有一点回忆
总有一点不能放弃的心愿
就像一朵花
独自盛开在时光之外
01
我应该还有个很罕见的姓:昴。
上个世纪的八十时代,日本音乐教父谷村新司推出了自己的成名作:昴。
歌中唱道:“踏过荆棘,苦中找到安静。踏过荒野,我双脚是泥泞……满天星光,不怕风劲。满怀希望,走过黑暗,就是黎明……”
啊……星光灿烂,伴我夜行给我光明。
啊……星光引路,凉风轻吹。带着热情,追寻理想,我的理想是和平。
啊……寻梦而去,哪怕是走崎岖险径……
02
七年前,在上海世博会的盛典上,年逾花甲的谷村新司登台献唱,一曲高歌将晚会推向了高潮。
在事后的采访中,谷村新司深情地说道:“很小的时候,在我的脑海里总有一幅神奇的风景画:一望无际的草原,天边是连绵的山峦。满天都是星星,凉凉的风在吹……那是一个我从来都没有到过的地方,它应该是我前世的故乡……”
敕勒川,阴山下。
天似穹庐,笼盖四野。
天苍苍,野茫茫,风吹草低见牛羊……
我的远祖也来自于北方的大草原,颠沛流离而不失其志。
03
台湾诗人写了一首歌,常常让我泪流满面:
父亲曾经形容草原的清香,让他在天涯海角也从不能相忘。
母亲总爱描摹那大河浩荡,奔流在蒙古高原上,我遥远的家乡……
河水在传唱着祖先的祝福,保佑漂泊的孩子们,找到回家的路。
啊……父亲的草原,母亲的河,虽然我己经不能用母语来诉说,请接纳我的悲伤,我的欢乐……
04
我知道,昴是羌族的古姓。尧典上说:“日短星昴。”
辞书之祖尔雅在释天里说:“昴,西方之宿。别名旄头。西陆,昴也。”
昴是个象形字,其意思是天门。上面是太阳,下面的卯就是敞开的两扇门。以卯记时是早春二月,记辰则是黎明之际。
“二月二日江上行,东风日暖闻吹笙。”
在民间,这一天是龙头节。大家都说:二月二日龙抬头,天子耕地臣赶牛。
在最原始的记载中,昴与昂经常混淆。相传,古代帝王自称昂,王后则自称姎。西周,川西的灌县叫昂邑,明初,一支蒙古人藏于川西山间,以昂为姓。
民国二十年夏,昂氏后裔刻碑:“昂氏先祖勒昂率部曲进入四川的兰岱山避难,筚路蓝缕,以启山林。崇祯年间,再迁至圭山……”
有一天,我找到了昂字的篆文和解释:从日,一人俯视,另一人仰视,举首向天之意。
05
踏过荆棘,苦中找到安静。
踏过荒野,我双脚是泥泞……
谷村新司又把昴称为命运之星,歌唱了一生。
天文学上,昴属于金牛座,由三千多颗恒星组成,又叫七姊妹星。
在浩瀚的银河中,七姊妹星是最明亮的星团之一,秋冬之际尤为光彩夺目……
谷村新司的演唱极具张力,既孤独凄凉,又坚韧不拔,满怀着对未来和光明的向往。
受到鼓舞,我想把一个家族三代人的故事写下来,取名蜀之昂。
我的同学和朋友有些疑惑,我只好这样解释:“说白了,就是四川雄起。”
06
比命更高贵的是血,比血更深远的是水。
比水更温暖的是土,比土更坚强的是山……
我又梦到了自己的母亲河,在碧蓝的天空下,低语如诉。
今天,在人们追逐的视线之外,生命的澎湃和心灵的颤栗保持着高贵的缄默。正如历史在故纸之外,理想在时光之外。
有一种至高至上的力量,在我们的认知能力之外,它要求我们信仰。
有一种至简至明的真理,在我们的心灵深处,让我们无法用事实去求证。
有一种至善至美的梦想,引导着我们的心灵张开的神奇的翅膀。
07
我们的梦想,起源于神秘的召唤。
我们的追求,根植于沉重的历史。
我们的记忆,复归于广袤的大地……