三 海盗
纪朝臣贯之【1】担任土佐国守五年,任期终了,于当年十二月某日,前往京都述职。国人闻讯,纷纷扶老携幼来到码头,与纪贯之依依惜别,就像父母泣送儿子一般。大家对他恋恋不舍,都说:“从古至今,何曾见过如此贤明的父母官啊!”即使纪贯之已经登船荡波而去,仍有不少百姓携肴提酒赶来,更有人在岸上恳求纪贯之作歌相赠。
舟船逆风而进,航行甚为吃力,比起平时慢了许多。纪贯之在船上听到海盗正尾随追赶的消息,心绪难宁,便于每日早晚两次向海中挥撒币帛,祈求海神保佑一路平安。船长安慰说,等到了和泉国便安全了。阖船人众听了,纷纷在甲板上跪倒,面朝大海祈愿,希望尽快到达和泉国。纪贯之夫妇的幼子在土佐夭亡,心中不胜哀痛,更是无心观赏沿途的海岸风光,只想着早点到达京都。
过得数日,船长向大家宣布,已抵达和泉国。船上众人都长吁了一口气,个个欢呼雀跃,精神为之一振。
突然,一叶小舟从海面上如箭般飞速划来,离纪贯之搭乘的大船船头只有一小段距离时,舟苫下站起一条汉子,语气粗豪,高声喊道:“在下特来拜会前土佐国守大人。”大船上的人问道:“来者所为何事?”汉子道:“自国守乘船离岸以来,在下便一路追随,只因风急浪恶,小舟难以靠近大船,所以直到此刻方才追上大人。”大船上众人听了,无不惊慌失措,哗道:“不好啦,这人肯定是海盗!”
纪贯之闻声从船舱里走出来,问道:“阁下找我有何贵干?”
“是些私事想要请教。不过隔舟谈话不方便,等我过去再说吧!”说完,那个海盗似肋生双翼一般,纵身一跃,轻轻巧巧就跳到了大船上。纪贯之上下一打量,见他全身毛发浓密,腰插一柄宽刃剑,目露凶光,显得十分狠恶。
纪贯之却镇定如恒,淡然问道:“阁下长途尾追,究竟意欲何为?”海盗解下腰间佩剑,抛回自己的小舟上,说道:“在下虽身为海盗,却也知恩怨有主,既与国守大人无冤无仇,绝不会妄加伤害,请大人放心。大人任土佐国守五年,在下本欲登门造访,不料因筑紫九国与山阳道国守渎职枉法,便到那里盘桓了不少时日,直到最近才抽得出闲暇。其实我等海盗都是性情豪爽之人,大人廉政爱民,名声颇佳;土佐国又地瘠人贫,没多少油水,所以也懒得前去叨扰。在下曾想去大人在京都的府邸拜访,无奈京城地方狭窄,人口耳目众多,只好趁今日海上之便,斗胆恳请大人不吝赐教。您且听我道来:
“延喜五年【2】,奉天皇敕命,开始编选和歌集,听说大人系编撰之长。此和歌集题名为《续万叶集》【3】,仅就字面来看,自然是因袭前人的《万叶集》而定名,倒也可以理解。倘若穷究‘万叶集’三字的本意,‘万’字寓意和歌数目众多,尚能说得通,但‘叶’字,据后汉刘熙《释名》一书解释:‘人声曰歌,歌,柯也,所歌之言是其质也。以声吟咏有上下,如草木之有柯叶也。’也就是说,歌声依曲调高低变化,如风吹柯叶,使草木有声。人们将内心的喜怒哀乐,寄托在歌声中,所以听者也会产生同样的喜怒哀乐之感。因此歌声有长短缓急、曲调亦有抑扬顿挫之分。可是风动草木枝叶,簌簌有声,谁听了都不会牵动情感。故而在下认为以‘柯叶’比拟歌声,实是无法令人信服。古人受时代限制,当时以‘万叶’为名,可能仅参考了《释名》一书,因此流于草率。同在汉代,许慎的《说文》则解释道:‘歌,咏也’,这一解释系依据《尚书?舜典》中的‘诗言志,歌咏言’而来。如此解释,则《万叶集》当为《万咏集》,才有道理。由此看来,汉字的解释,可谓言人人殊,而做学问就更是百家争鸣了。
“国守大人在《续万叶集》的序中写道:‘夫和歌者,托其根于心也,发其花于言之叶也。’这句话,初读之下,颇感流畅,但细品则有微瑕。例如‘言’、‘语’、‘词’、‘辞’,一向都读作‘こと’,而序中的‘言之叶’,却从未见过。难道是大人按照《释名》对‘叶’字的解释,自行想当然耳?此等做法违背了古语本意,于歌于文,皆有害无益。大臣参议等人,对此却不闻不问,故意长期闭目塞听。
“大人在序文中又提及:‘和歌有六义。’即使是诗有六义,在唐国都被认为是伪妄之说。若言诗有三义三体,还勉强可行。但和歌体也以数字归结,未免生拉硬扯,不够合情合理。须知人的喜怒哀乐等情感,也只是大略分类,难以逐一细数,更何况是表达情感的和歌?浜成在《歌经标式》【4】中分和歌为十体,与大人的‘六义’一样肤浅。国守大人虽然是和歌圣手,但在古语的修为上尚嫌不足,所以进呈给陛下的和歌集,仍有疏漏之处。”
海盗侃侃而谈,话锋一转,又道:
“本朝《大宝令》【5】,系效仿唐律而定,其中规定:男女无媒苟合,则类同猫犬狎交,必乱人伦。因此立法禁止。然而大人在编撰和歌集时,竟满纸滥情,不加节制地编入大量诲淫之歌。或鼓吹情侣幽会私奔、或煽惑与有夫之妇偷情、或同情男女洒泪分别,简直是败坏世道人心,干犯国家律令。可是编选者不但未予问罪,书中的‘恋歌部’竟多达五卷,实在是近于荒唐了。
“所谓淫秽之事,在上古神话时代,即使兄妹相恋也只被看作平常事,不以其有罪。后来人皇治世,儒教勃兴,遂有‘夫妇有别’、‘娶妻不娶同姓’云云。本朝承袭了唐国儒家的伦理观,于是大内也分建清凉殿、后凉殿,以厚纲常之别。其实唐国在上古之世,男女反而是只能在同姓间交往,后来国势日张,为开疆拓土、繁殖人口,才鼓励男女与他姓交往。渐渐地,将‘娶妻不娶同姓’定为律法。
“执笔编撰此歌集者,共四人【6】,皆善于吟咏之辈。然纵览全书,错谬频出,这是为何?盖因尔等不晓学问之道也!菅公【7】曾为此忧心忡忡,但不幸被贬谪外藩,遂未参与编撰,以致无人纠正尔等的错谬。此外,为延喜年代歌功颂德,赞其为‘圣代’,也是尔等文人的一派阿谀之言罢了。延喜年间,醍醐天皇不识贤才,罢黜博学之忠臣,又如何称得上‘圣代’?
“再来说三善清行【8】,此人事君虽尽职敦慎,仕途上却无出头之日,仅位列参议式部卿而已。他曾上密折,奏意见十二条,多有可取之处。可惜一味食古不化,便难免掺杂些迂腐愚顽之见。先看第一条,昔年齐明天皇【9】西征时,经过吉备国一个人烟稠密的村子,天皇问村长道:‘村里面住有多少村民?’村长答道:‘本村人口逐年繁衍增加,今已有数万之众,若陛下征召军役,立刻便能奉上二万人。’天皇大悦,勅旨为该村起名‘二万村’。但是到了延喜年间,物换星移,吉备国守去‘二万村’却已无丁可征。沧海桑田、荣枯聚散,本是人间常事。世人熙熙,皆为利趋。动迁搬移,就像蜜蜂换巢一样,三善清行却为此徒然自恼,可谓蠢矣。
“接着往下看:学问之事,本由大臣公卿掌管,翰林院学士即使才高八斗也不便过问,此乃唐国惯例。文人学士自孩童时起便埋首书斋,孜孜苦读,然而他们对于文章真谛,其实并不甚通,只知死记硬背,用于应付考试,以进阶仕途。殊不知文人清寒一生,挨饿受冻者不知凡几。此为教学之弊也。
“最后,再来说说播磨印南野的渔住码头。当年高僧行基曾言此地离港口太远,舟楫停靠不便,所以才建了这个码头。但码头建好后,屡遭风暴侵袭,最终被彻底毁坏。这是因为码头所处的地理位置并不适合营造,强行搭建违反了自然规律,到头来有害无益。同理,恻隐之心虽人人有之,可是并非都能有利于世事。所以朝廷也就放任不睬。
“以上连篇议论,绝非在下好为人师,发圣人之言。不过区区管见,供大人参考。大人肩负陛下盐梅之寄【10】,此等有欠周详的见解,不可说与陛下知悉。
“吾本文士,吟汉诗、作和歌,以读书属文聊以自娱。哪知竟有小人嫉恨,趁我酒后出言不慎欲陷害于我。为求自保,我只好浮舟出海,沦为海盗,靠劫掠客商财货谋生。每日里酒肉穿肠过,倒也逍遥自在,说不定还能活到一百岁呢,哈哈!我如今虽不是歌人,但大人在和歌上若遇疑问难解,可提出来,大家一起参详。说了半日,口干舌燥,拿酒来!”
纪贯之忙命人抱来酒瓮,任其豪饮。海盗酒酣耳热,大笑道:“木偶【11】大人,今番良唔,甚为尽兴,在下就此别过。”说罢纵身跃回小舟,击打船舷高声唱道:“平平安安,皆大欢喜。”大船上的船夫也合着拍子,跟着喊道:“开船喽!开船喽!”
海盗乘着小舟如飞离去,一眨眼的工夫,已看不到踪影,只在海面上留下一道波痕。
纪贯之到达京都后不久,收到一封书信,信上没有具名,只绘着一个海盗的标志。开信细看,却是一篇《菅公论》。字迹虽潦草粗犷,却颇富文采。论曰:
懿哉菅公、生而得人望、死而耀神威,自古惟一人已。曾闻,君子无幸而有不幸,小人有幸而有不幸。如公则,有德而非幸,然亦不幸贬于外藩。其所以不冤者,盖遇君臣刻贼之天运,而不能致仕以令其终。又骂辱藤菅根,而结其冤;不举三清公,人以为私。且不纳其革命之谏,抑非求之乎。清公之言云:“明季辛酉,运当命革;二月建卯,将动干戈。遭凶冲祸,虽未知谁是,引弩射市,当中薄命。自翰林超升槐位者,吉备公之外,无复与美。伏冀知其止,则足察其荣分。”由是思之,吉公当妖僧立朝之际,持大器而不倾殆、建勃平之勋矣。今也,公以朝之宠遇道之光华,与左相公有郁,终所贬黜。故虽兼幸、亦不免不幸也。然生而得人望、死而耀神威。有德之余烈,可见赫赫然于万世矣哉。【12】
文笔不加修饰,一望可知乃海盗手笔。《菅公论》之外,又有附信一封:
吾尚有一事,上回拜访之际即应奉告,然因前番言事颇多,不暇提及,故今附信告之。大人名讳“贯之”,当据“一以贯之”而来,所以“贯之”应读作“つらぬき”。“之”为助音,本身无意义。把“之”读作“ゆき”的例子,虽然在《诗经》三百篇中频频出现,但那是对照文意,加以训读【13】的。大人以和歌圣手身份,却不谙汉书,遂有误读错解之谬。父为儿取名,殚精竭虑;大人却不晓己名读音,当真有损清誉。劝大人暂莫作歌,窗下挑灯,把汉书熟读再熟读才是。另有学者名唤“以贯”,“以贯”二字也读作“つらぬき”。身为名流,切记切记。
木工头大人收阅
纪贯之看完附信,默然半晌。后来他将此事告诉一位博学多闻的朋友,才知道那个海盗名叫屋秋津,虽颇有文才,但由于桀骜不驯,遭到流放,一怒之下做了海盗。托赖苍天庇佑,至今仍纵横驰骋,未被官府拿获定罪。
一宵不寝,作成此话。因向日常为人欺,今撰此文以欺人。文锋似刀,可伤人亦可自伤。然灯下之笔,伤人伤己皆不见血也!
——————————————————————————————————
★注释:
【1】纪贯之(868?~946?),日本大歌人,平安朝初期和歌圣手,中古三十六歌仙之一。著有《土佐日记》、《假名序》等,并参与编撰了《古今和歌集》。“朝臣”是对他的尊称。
【2】“延喜”是日本第60代醍醐天皇的年号。延喜五年,即公元905年。
【3】《续万叶集》,即《古今和歌集》。
【4】藤原浜成(724~790),奈良时代的贵族、歌人。《歌经标式》是他用汉文所写的日本第一部和歌理论著作。
【5】《大宝令》:又称《大宝律令》,是日本第一部成文法典。它以中国唐朝的《永徽律》为蓝本,于701年制定,包括律六卷,令十一卷。在757年《养老律令》颁行前,一直是国家基本法。
【6】《古今和歌集》的四名编撰者分别是:纪贯之、纪友则、凡河内躬恒、壬生忠岑。
【7】菅公:即菅原道真(845~903),日本平安中期公卿、学者。901年因左大臣藤原时平谗言于天皇,被贬往僻远之地。
【8】三善清行(847~918),平安时代汉学家,号居逸,世称善相公。他精通经史子集、善作汉文汉诗,是位知识广博的大学者。
【9】齐明天皇(594~661):即皇极天皇,日本第35代和第37代天皇,女天皇。第一次在位时间为642年至645年,第二次在位时间为655年至661年。
【10】盐梅之寄:比喻可托付重任。
【11】纪贯之担任过木工寮的木工头,故海盗戏称他为“木偶”。
【12】《菅公论》原文全部为汉字,语意通顺,故全文照录。
【13】在日语里,以日语固有的发音来读出汉字称为“训读”。“训”有学习之意。