第五章
「莫姨，为什么我没有妈妈？」
小学一年级的时候，他问出了这个深埋在心底已久、但却似乎禁忌不能碰触的问题。
慈祥的妇人摸了摸他的发，对他微微笑着。「只有莫姨不好吗？」
他看着她，回答不出自己的感觉，心中隐隐认为——好像没什么差别。
「莫姨，为什么我没有爸爸？」
小学三年级，他忍不住又问。发现同学之中，就算不跟爸爸住在一起，也都会有妈妈，像他这样没有双亲，甚至不知道双亲长相、是谁的人，只他一个：这今他恐慌。
妇人蹲，还是那样和蔼，摸了摸他的面颊，轻问：「只有莫姨不好吗？」
他顿住，很用力地思考后，摇了摇头，认真道：「很好。」因为她是这世上待他最好的人。
妇人望着他，笑了。
国中一年级，他第一次跟人打架。他能够忍受别人说他是个弃婴，却不能接受有人嘲笑莫姨设立的收容院根本是贫民窟。
他狠狠地跟那几个家伙打了一架，身上那套不太合身的制服被完全扯坏，他带着激战后乌紫的面颊，坦着胸膛，不理会街上的窃窃私语和怪异视线，大步走回家。
「莫姨，我肚子饿了。」站在厨房门口，他如同往常这样说着。
穿着围裙的妇人回过头，睇着他破破烂栏的制服像是抹布一样挂在身上，她的表情仍是不变的温柔。
「今天吃咖哩饭，你先丢准备碗筷，顺便把晓生也带到饭厅。」
晓生是他第一个无血缘的弟弟，刚满周岁，昨天还流了半缸口水在他课本上。
他才转身，准备朝房间走去，背后就传来妇人混杂着切菜声的缓语：「对了，你是输了，还是赢了？」有着笑意。
他楞了下，随即神气地握拳举高手挥向头顶，「当然是赢了！」
隔日，他穿着缝补过的制服准时去学校，从此再也没人敢惹他。
国中二年级，他开始打工，自己赚取学费，以减轻莫姨的负担，让她可以照顾更多需要帮助的小孩。他用功念书，只因为想考上学费低廉的公立学校。
而后他选择了没有立即联考压力的五专，更可以兼好几分差，薪资足够养活自己，外加一个小毛头；也是从那时候起，他成了业余保母。
再之后，莫姨年老的父亲安详过世，留下一小笔遗产，她存了起来；按着，人口渐渐增多，屋子的空间变得狭窄；他的育儿经也几乎到了可以出书的地步。
他不曾疑问过自己为何必须做这些里，只是一种很自然的习惯；喂他们吃饭，哄他们睡觉，带他们上厕所，教他们穿衣服；看着小小的孩子逐渐长大，他有一种莫名的感动涌上心头。
就在不知不觉中，他从孤单一个人，变成拥有许多亲人。
他想亲手盖一间房子，想买下那块租来的土地，强烈地想要拥有一个属于他们自己的「家」。
如果他的钱能多到买下孤儿院那块地，莫姨就可以不用每个月支付租金而辞掉餐馆的工作，好好休息。
他拼死苦念，以专科毕业的学历自修考上建筑师执照，然后，去工地做工。
一砖一瓦，他都要亲自建构；他是个榜样，必须努力地、踏实地堆砌这些他曾经走过的道路，好拓开一条更宽阔的路给那些孩子去走，然后告诉他们：他们一样也可以做到。
他学，他吸收，他做一堆粗活换取建造知识。
省吃俭用，不在多余的钱在自己身上，只为做他唯一想做的事。
曾经，他是个连亲生父母都不要的小孩。
如果他不是被丢在马路旁，那么他就不曾遇见莫姨，就不曾拥有那么多可爱的弟妹；他的人生，也就不会是这样。
他珍惜现有的一切，包括这个人人怜悯的孤儿身分。
「咳咳……」
才走进玄关，没见到半个人影，倒是先听见好久不见的咳嗽声。他随手放下买给莫姨和小鬼们的新年礼品及食材，侧过头，往声音来源走去门口。
一抹白色的身影坐在后门廊外的阶梯上，怞动着肩膀，长长的黑发散落在她有些青白的颈间。骆-一愣，正想走上前，就见对面厨房走出一个人。他犹豫了下，最后选择站立原地。
「呜……咳咳……」孟思君红着眼，拚命地吸着鼻子，喉问的灼痛，让她微红了眼。
「大姐姐，-不要自己坐在这里生气嘛。水给-，要吃药了。」小风用双腕捧着盛着温水的玻璃杯，递到她面前。
她微吃一惊，连忙接下，一怔，对上他大大的笑眼。
啊！她怎么老忘了，小风是很厉害的，比她还有用好几百倍，根本不用她躁心。
垂低头，她望着杯中的水波，表情是不甘心的。
前几天，她因为突然胸口闷疼的紧，才劳烦莫姨带她去看大夫……看医生，检查拿药！这一次，只不过是天气凉了些，她就染了风寒。
为什么？为什么她又病了？为什么身体一点都不听她使唤？
她以为现在的自己可以跟以前不同，结果却什么也没变。
她真的好不甘心！
这个别人的躯壳根本没有用！昏迷的时候，那个冷淡的声音告诉她，说这是一个崭新的人生、一次重来的机会，原来都是骗人的。
她的心疾依旧没痊愈，纵使她吃再多药都是枉然；不论她多努力想要做些什么，只要一生了病，统统都会失去！
就像花圃里的小绿芽，她才躺了几天没浇水，就都枯萎了，犹如在讽刺她之前的盼望一样。
崭新的人生？重来的机会？她只看到另一个可悲的自己！
「你要听医生的话，病才会好哦。」小风用手臂夹着药包，微笑拿上前，却见她撇开了脸。
「咳……我、我不吃。」她不要再吃了，那些药丸子，每每让她反胃，就算勉强吞了下去，她还不是就这副模样，一点改善都没。
即便是换了身体，一切都仍跟以前一样，她的命运依旧只能在同一条路上不停打转，不停绕圈。
「大姐姐……」小风歪着头，眨了眨眼。
「我……我不要吃。」明知自己对个孩子闹别扭很没道理，孟恩君还是忍不住自暴自弃「再怎么吃也不会好的，我——」
一股无法忘怀的深切怨怒翻涌着，激起她尽力想遮盖的一角黑暗，像是毒液般不停扩散，深深地侵蚀那最深层、最不可碰触的脆弱；她将杯子握得死紧。
没人能体会的。
这种一而再、再而三的反复打击，这种无法言喻、莫可奈何的愤恨，搅得她的心扭曲变形。
有谁能理解？
每天睁开眼睛，就要面对摆脱不掉的痛苦和恶梦，不论她再怎么诚心祈祷，再怎么勉强努力，身体依然不会好，更不曾有人接受她。
结果都还是一样的！
或许过一阵子以后，连这里的人也会开始厌恶她了。
对了，反正她认命，就让这个躯体像从前那般破败下去好了，她就可以再丢弃，说不定这一次会成功，就如「她」——
一张凶巴巴的男人脸突地浮现脑海，曾经那样严肃地告诫过她、那样认真地看进她的双眼——不能忘。
她整个黑暗的意识剧烈一震，猛然清醒过来。
啊！
宛如什么符咒被解了，原本充满负面情绪的思维一片空白了。
刚刚……她在想什么？又想杀掉自己来逃避吗？她居然……差点做了骆-最看不起的事。
松了紧按在杯缘的手指，她无声地喘了口气。
好讨厌！好讨厌自己……她怎么会如此糟糕！
不会有人喜欢她这种病恶又懦弱的模样的，连她自己都看不下丢……弃……反正也没人了解……
她抬手蒙着脸，好似这样就能遮去那丑陋惭愧的心思。
「小风，你……别看我，我、我好丑。」真的好丑！
她难过地自责。这个词人献的「她」又出现了，她不想给纯净的小风看到。
小风的头仍是倾向一边，像是想到了什么事。一会儿，他放下药，坐到了她身，「大姐姐，-不丑。不要沮丧嘛，遇到困难，要勇敢一点啊。」大哥教的。
她只看得见骨头的指节，和-的面色如出一辙地苍白。
「我老是给人添麻烦，我不喜欢这样。」她闷着沙哑的嗓音生气地说着：「我不像-那么坚强，能做那么多事，我好没用。」来到这个世界后，她一直很努力地想振作起来，也的确快乐了些，但……是她变得贪心了吗？
本以为会有所不同的，本以为能看到一些希望的，最后，却还是那般挫败。
而且她变得不知足了，所以才会渐渐变得面目可憎。她垂首，觉得自己好难小风睇着她，良久良久，才缓缓地牵出一抹笑。
「大姐姐，我一点都不强的。」他慢慢地、用稚嫩的语调说道：「我学习自己穿衣服、学习自己用笔写字、学习用手腕作任何事、学习东学习西，不像大家那么方便，所以常常也会觉得累啊。」闻言，孟思君整个人有一霎的僵硬。
他学她，还住自己膝盖，缩成一团小球儿。
「而且，我很爱哭喔。」他害臊地抿了抿嘴，才小声说道：「以前走在路上，有人指着我说我是怪物的时候，我也是曾跑回家偷俞躲在棉被里哭的哟。」仅是一瞬间，她诧异地瞠大眸，极为错愕地转过脸，只见他依旧是那一张阳光般的容颜，对着她笑-了眼——
「看到自己跟别人不一样，我也会觉得很难过啊，但是，没有就是没有，我再怎么伤心，手也不会长出来；笑还是比哭好，莫姨利大哥都会比较高兴，所以，我就多笑啊。」他的嫩唇上扬着大大的弧度。「我知道别的小孩子都会用奇怪的眼光看我，我知道我的爸爸妈妈可能是因为这样才不要我，我知道好多好多的事情，就因为我都知道，所以找才不要让他们担心。」因为他想赶快长大啊。
小风歪着脖子，发软软地垂下，好开心地凝视着她眼眶里的泪水。
「我没有手、没有亲生的爸爸妈妈，但是我有莫姨，我有大哥，我有晓生哥哥，还有很多弟妹……现在又多了大姐姐。」啊，好多喔，就算伸出手指，怎么数也数不完……算了，反正他也没有手指。「所以，不要哭，好不好？我们统统都别哭。」
孟思君看着他，意识宛如被痛击般，她震惊地捂住嘴，什么话也说不出来。
他的笑容，好可爱、好可爱。
她迟了好久才找回声音，艰涩地哑道：「对……对不起。」视线模糊着，她无心让他揭开残忍的现实。
「不用道歉啦，是我自己要跟-说的啊。」顿了下，他天真地举起圆圆的腕节晃了晃。「我觉得不像怪物耶，比较像小叮当喔。」
孟思君喘出一声低泣，再也听不下丢，张开颤抖的手臂，紧紧地把他小小的脆弱身躯抱进怀里，闭紧了双眼，泪水无法控制地落下。
「啊……我快没办法呼吸了啦……」他轻轻她笑，任由她弄湿自己背上的衣服。
她只是不知道为什么地一直摇头，心里难受得不能呼吸，哽咽得几不成调，怞怞搐搐，半句话也无法响应。
小风闻着她身上淡淡的药味，伸出细小手臂环住她的。
「-的身体好冷哦……跟大哥不一样。」他轻拥着她，面颊放在她肩上，「我分-一点点温暖，感冒赶快好起来喔……大姐姐，大哥，虽然老天爷爷是不公平的，但是，曾有其它的东西来补偿呢。」
粉色的小唇漾开害羞的微笑，他续道：「所以找非常谢谢老天爷爷，因为而不公平，才让我拥有很多不同的家人，有这么多幸福，所以，我们统统都别哭。」
她无语，一个劲地搂着他，充满歉疚地泪流满面。到最后，连小风的眼角也逐渐湿润起来，他红着小鼻子，拚命加油地安慰她。
空气中，回荡着小风稚嫩的说话声，还有孟思君隐隐的低位声，飘得好远好远。
飘到了另一面墙后，飘进了骆-心里。
哭着哭着……就睡着了。
骆-走近躺在廊下的一大一小，无声地数了口气。
「也不怕着凉……」他蹲下高大的身子，瞥见孟思君的睫上有着水，心中一动，粗糙的手指轻抚上她的面容，替她拭去那泪珠。泪滴在指间化开，他微怔，才发现自己做了奇怪的事情。
他的好管闲事，已经有一部分转变成……怜惜了吗？
不知为何觉得有些恼，他沉着脸想拉开她睡梦中环在小风身上的手，她却抱得好紧，怎么也不放。他忍住气，施了些力，结果惊醒了她。
「唔……」好刺眼……分不清现实还是在梦里，她眨着眼，瞅见粗犷的脸庞近在咫尺，情景和他们初见时重迭；不过，这一次，少了空虚，添了很多想念。「啊……你……你来接我了？」她唇畔有着温柔的笑，彷佛等这一刻等了好久。
他只觉胸中有某个部分像是被她浅浅的笑意柔化，才微顿，她冰凉的手就抚上了他的下颚。骆-一怔，低哑地开口：「-再不放手，是想把感冒传染给小风吗？」
「咦？」指尖微刺的触感太真实，她的动作忽地暂停，先是整个人呆住，而后猛然坐趄：「鬼大……骆公、不不……是你！」天，原来不是在作梦！
「清醒了？」刚刚那算不算是她调戏他？
「我……你……我以为……」着急地想解释，又犯了结巴。温热的刺麻感残留在手上，她蓦地臊红了颊。
她怎么老是在他面前……失态呢？
「小声点。」比了个手势，他指了指还在熟睡的小风。
她会意过来，反射性地抬手掩住嘴，却见他似扬起一抹若有似无的笑。
心头没来由地跳得慌，她赶忙转移目光看向自己衣。
骆-没多说什么，打横抱起小风，转身走进一间房。
她低着头不敢直视，耳边传来他移动的声响，终究还是忍不住，抬起眸，望向那宽阔的背影。
有多久没看见他了？人说，一日不见如隔三秋，她不晓得是不是已过了几十个秋天，只知道自己真的好想见他；那思念，不是很深，却犹如极细极长的丝线，缠缠绕绕，教她难以忽略。
察觉自己心底的思绪脱了序，她胸间滚烫起来。
骆-走出来，望见她表情异样，遂步上前，没想那么多就把手贴上她额前。
「发烧吗？」他瞅着她，淡淡的关心拢在眉间。
「啥？」被碰到的地方，像是烫伤了，烧得她脑子一片赤焰。她急急收回散乱的神思，道：「没、没事的！」她想，她永远也没办法习惯这男人看似突兀却轻柔的举止。
犹如要反驳她一般，干疼的喉闲在她说完话后就咳出了声，颈子边细细的血管因而浮出扯动。
他的眸色转深。走到茶几旁重新倒一杯温水，弯腰拾起之前小风放在旁边的药包，一起递给她。
「吃药。」没多余的字眼，表达了他的不容拒绝。
他……是在生气吗？虽然他没怎么表现出来，但她就是感觉到了。
这么久没见面，她本来还想，一定要开心一点，让他知道她在这里过得很好，还要记得向他道谢，结果却是这种情况……
有些郁闷地吞不难咽的药丸，在他没得商量的盯视下，她连水都喝得一滴不剩。才放下杯子，就被他接了过去，不小心触到他的手，那触感比留在喉间的水更加温热。
脑袋里乱糟糟的，不是因为头晕，而是因为他就站在身边。
不是只有影子，不是只有声音，他粗糙的皮肤那么真实地划破了她心底的矜持。
想念他，即使他终于如她所愿地出现了：思念，却只增不减。
为什么自己这么容易被他影响？
「莫姨呢？」
仅是有些沙哑的一句话，害得她心脏又一跳。
「她、她出门去采买年货。」还带了年纪较大的孩子一起去帮忙提东西，剩几个小的，都在楼上的大房间睡午觉。
「嗯……」他低应一声，不知在看什么地环顾了下四周，最后把视线停在她身上，「-要自己走，还是要我抱？」
啊？她呆在原地，爱睡眼睁得大大的。
真像某种小动物。骆-跨步上前，双手抓着她肩膀，用力一提，就将她整个人拎了起来，劈头就骂：「-这个笨蛋：生病还在这里吹风睡觉，为什么就是不会照顾自己！」今天的气温只有十五度，这么大个人了，不会衡量一下天气吗？她的身体可不比一般！
粗声粗气地，他真的是非常非常地不高兴，揪着她走进室内。
他骂人了……一见面就骂人……是因为关心她？
孟恩君一楞一愣的，之前彼此间曾经一再上演的熟悉互动让她不太能反应过来。
还搞不清楚怎么回事，人就已经躺上了柔软的床，随之而来的温暖棉被也罩上了她的头。
「骆——」她想抓下遮到她视线的被子，结果被他一把抢下。
「不要说话，不要乱动，给我睡觉。」再简洁不过的命令。
「我……」她不想睡……为什么每个人看到她都会觉得她困了？
他倏地以极近的姿势俯下瞅她，那距离近得连呼吸都拂到她颊边了。她心慌意乱地开上了嘴。
「睡觉。」他-起凶死人的黑色眼眸，看她乖乖听话了，才转过身。
「别……」下意识的反应比通过脑海的理智更迅速，她伸出手来抓着-的衣角，连她自己都吃了一惊。「-……对、对不起。」收回自己突兀的莽撞，她把脸埋进床被中，只觉得好差人。
可是，她不想一个人躺在这里……
细微的声响震动了她，悄悄抬眸一睇，就见骆-拉了把椅子生了下来，手中却多了一本书。虽然他的位置不是很近，但是，她却觉得两人间没什么距离。
他总是什么话都不说，可又那么心细如丝。有些感动，忍不住，她笑出了一点点声。
「躺好。」压住她瘦削凸出的肩骨，他三两下就用棉被把她裹在床上动弹「什么？」骆-闻声启唇，翻开书，连头都没抬起。
「没什么。我只是想，你人真好。」她诚实地道。
「只有-才会这么认为。」他没看过第二个在这么短时间内就如此相信他的人。
「不……」她-在被里咳了咳，「是真的，我知道你很好，我知道的。」她红着颊，缓缓她笑语。
骆-沉默，没有表情地把书翻到另一页。
不在乎-是否在听，也不在意他会不会听，她只是连自己也不晓得什么原因地，在这种今人安心的气氛下，有点像是自言自语地轻声道：「我……天生患有心疾，身体从以前就很不好，爹又早逝，所以，一直都只有娘照顾我，每天在房里睡着昏着。小的时候，真怕自己一闭上眼，就再也张不开了。」她看着天花板，微微笑着，「可是后来，却又开始觉得，好像这样不醒来，会比较好一点。」她瘦白的手指紧抓着身上的床被。
安静的四周，仍是只有翻页的声音。
她慢慢地吸几口气，感觉轻松了些，才续道：「我不晓得为什么只有我必须受这样的痛苦，若不是怕娘难过，死了好像也无所谓。每天，我都只能一个人躺在房里，什么也不能做，真的……好寂寞。」
很细微地，坐在椅上的骆-蹙了眉。
「我一天要喝的药，比吃的饭要多好多呢。每次都苦得让我险些吞不下去，有时候真的忍不了，吐了出来，我也知道那是浪费了……可是……我真的不是故意的。」越来越气虚的嗓音更加小声了。
握着书本的长指一紧，纸张皱了起来，气氛也一下子绷扯住。
「娘死了以后，我也好想跟着她去。」语调已经逐渐变了样。「但是，只要想到她这么辛苦地照顾我，到最后一刻，她甚至放不下心地希望我有个好归宿，我就是无法断念……」隐泣声，几乎没有泄漏半点。
但骆-就是听到了。
心中的波动渐深，他想，难怪自己总会不自觉地记挂着她。
好像……像是一面镜子的反照；她的怨，跟他小时候曾经有过的好像。
但是，她太孤独，情绪变得负面悲观，而他却幸运地找到了让自己能继续下去的方法和支撑，没有迷失。
她停了良久，人到他几乎以为她不会再说话了，才又开口：「我常常想，如果我跟乎常人一样，那有多好。但我知晓这分盼望难以实现了，甚至直到嫁了人后，我才了解，要其它人接受我有多难……」
「-嫁过人？」他总算插口，语气是些微讶异的。
她虽然因为长年服药的关系而使肤质不甚光滑，但不论怎么看，最多应该也不会超过二十，这么年轻就结过婚？
不知何故，他的这个疑问，让她心底一阵刺痛。
她不仅嫁过人，还是个连夫君都嫌弃的妻子，她是如此羞惭的存在，不健康的躯体和见不得人的过往，这么地今人伤感……
「我……我被休了……」胸中某个地方怞疼不已，是犯病了吗？她揪着自己的衣襟，额上已覆了层薄汗。
为何她的心口曾这么难受？
「什么？」他没听清楚。
用力地吐出一口气，她咬咬唇，几无血色「我的夫君，他……他不要我……」
气氛冻凝着，似连空气都结成稠块。
她不敢听，不愿知道他对这样一个败节的女子会有怎生的想法，好想逃跑，好想远离，她为什么要说出来？不说是不是比较好？可是，她并不变欺瞒。
他没揣测指责，完全出乎她意料地，把焦点放在别处，问了别的问题。
「为什么？」低沉的音韵回荡在室内，自然得没有一丝起伏。
她一顿。「……咦？」
「为什么他不要-？」骆-重复间着，没有半点调侃的意味。
孟恩君楞住！她以为旁人应该一目了然的答案，他却不知。
不自觉地往他那边看去，他生的位置背着光，她瞧不清他真正的情绪。
「因为，我这么碍事，他不要我……是……是当然的……」犹如被他墨见的眼眸下了咒，她喃喃地回答着，眼神却移不开了。
「为什么？」他还是不明了。「为什么是当然的？」
「因……因为……」对于这根深柢固的观念，她居然说不出任何有力的理由。
身有恶疾的妻子本就只能等着被休离，一直都是这样的，她自己也从未想过这种疑问。
「若是-的亲人生了病，-也当然地不喜欢他们吗？」
「这……」她怎会！娘就没嫌弃过她啊，要是反过来，她也绝对会照顾娘，可是——「夫妻没有血缘，能算是亲人吗？」可以算是吗？很亲很亲的那种亲人？
说不出什么原因，她想知道答案，想得心脏一直怦怦跳。
「为什么不算？」他淡淡道：「谁说没有血缘就不能算是亲人？」院里的每个人都比他那末谋面的真正血亲来得紧密不可分。
她傻了。
他的每一句话，都是她不曾听过的说词，她只知晓娶妻是要传宗接代、服侍夫君、侍奉公婆；从来都没想过，原来妻子可以是夫君的家人。
「所以，如果他真的爱-，把-当亲人的话，应该是更加呵护，怎会轻言离去？」他用着不可动摇的低沉嗓音陈述，那种极其坚定的自我信念，潜入她耳里，竟远比那古老的莫名规条来得更具说服力。带有一点点温柔地，他道山她心里最深处、也缠绕最久的疼痛症结——「他不要你，不是因为-不够好，只是他不爱-而已。」
不是-不够好，只是他不爱-而已。
她楞呆呆地望着他，下一瞬，几乎热泪盈眶了。
不是她不好，不是她做错，不是因为她的病体……
不是她不好……不是！
「我……厌恶自己，厌恶活得这么辛苦，厌恶为什么是我……一切的一切，都感到好厌恶。」她忍着，不想每次一见到他就是流泪。「可是……小风……他说了很多话……我才发现，这世上不只我一人不幸……我觉得自己好丢脸……我明明想要打起精神，却又不小心……伤害到和我一样的人……」她紧紧地闭上眼，经由小风，让她领悟，让她万分惭愧。
她害得别人和她一齐伤心，她好对不住小风。
似乎有人数了口气。沉窒的氛围被脚步声牵引消逝，他从椅子上起身，慢慢地接近她，粗茧的手指抚上了-的发，带给她一阵强大震撼。
「-很努力，」低低地，他又如之前这么说了。相同的话，却有着截然不同的渗透感，「-已经很努力了。」摸着她的头，反反复覆地。
她终于哭了出来，就像是要把长久以来一直压抑的痛苦完全宣泄，她毫无保留地坦露自己的脆弱，宛如一个稚嫩的孩子般，拼了命地在他面前哭泣。
什么都不需要隐藏了，因为他都能全部看穿。
其实，就算身体没办法痊愈，她也只是希望有人能好好地正视她一眼。
不要嫌恶地转过头，给她一句鼓励或一个笑容，-是很尽力地在活着，为什么没人能了解？所以，她才总是想杀掉自己，才觉得死掉也无所谓。
因为她真的好累，累到不想再找理由活下去了……
她没有故意生病，真的没有。
「睡吧。」这两字，是骆-在她哭了好久以后唯一说的一句。