表哥
我是在很久以后，才知道姨妈曾有过一个儿子的。不得不说我真的很遗憾，我一直以为，自己是家族中的长子。但忽然之间，我发现了一个和我那么像的男孩，曾经也存活于世，并有过和我相同的地位。
“我亲爱的夏尔，永远不要在姨妈面前提起你的表哥。”妈妈郑重其事地对我说。
“可为什么呢？”我不解地问。
“没有为什么，还有不要碰任何他留下来的东西。”妈妈抱紧我说，“如果你不想让我和姨妈变得一样的话，就要听话，我的小夏尔。”
妈妈一直小心翼翼，尤其是回到了伊利耶后，这种情绪更加强烈。
“我还是不明白，为什么呢外祖母。”我趁妈妈不在家的机会问道，“我听过仆人议论，家中的男孩好像很容易‘夭折’，但我不明白那个词的意思。”
“孩子，你不需要明白，照做就是了。”外祖母冷淡的对我说。每个人都这样，他们都不告诉我真正的原因，因为我是小孩。我想到了科林，等他到来，第一件事就是问这个，他一定会告诉我答案。
“可是。”我自言自语，“你什么时候才能来呢？”
伊利耶的街面灰溜溜的，单调划一，几乎家家门口都有三级高台阶。家中有很多空房子，姨妈占用两间相通的房间，是乡绅家常见的那种房间。她每天早上呆在一间，下午呆在另外一间，佣人趁机给一间通风。
我一踏进门槛便油然而起馋涎欲滴的感觉，早晨还寒意料峭，我去姨妈那边请安，她们先让我在外间稍候。
我听到姨妈在里面房内低声地自言自语。她说起话来总是轻声细语：“我准是没有记错，又是一夜没睡。”
“我睡得很好呢姨妈，我还梦见了一大张脆皮夹心饼。”我比划着说，虽然有一定的夸张，但我还是坚持认为是那个尺寸。
“哦，看来你是饿了呢小夏尔。”姨妈微笑着对我说，我在她身上，依稀看得到了妈妈的影子。
珍妮正给她沏茶，姨妈感到心绪不宁。“不用泡茶了，把我的药拿过来。”姨妈吩咐道。珍妮行完屈膝礼后走出门，下去拿药。我兴奋的跳下椅子，自告奋勇的说：“我也去。”
我的任务时从药袋里把一定量的花茶倒进一只小碟，然后倾入开水。干燥的花梗弯弯曲曲，梗梗相勾地组成荒诞的图案，其中会绽出一朵朵苍白的小花。
“很美呢。”我对着慵懒的小猫说。
“喵。”
然后我小心地把碗端上去，这活对我来说有点累人，但我还是很高兴看到自己做些事情的。我回到姨妈那里不出五分钟，就又要被打发走了。对病人姨妈来说，我太耗费她的精神了。
姨妈对我说：“亲爱的夏尔，你走吧，快去准备做弥撒。你要是在楼下遇到珍妮，叫她别在下面贪玩，早点上楼来看看，我需要她照料。”
“是，亲爱的姨妈。”我走到床前，她把苍白的前额凑到我的唇边，额前的假发还没有梳理。我带着不太舒服的感觉离开了姨妈，虽然我知道这样想很不好，我不想妈妈有一天变成这个样子。
“珍妮？”我走到楼下，说，“姨妈在找你。”
“我要先侍候安顿好你的外祖父母啊，他们没有带贴身仆人，其他人又是那么的粗心大意。”珍妮很明显的敷衍着，“然后才能上楼问问夫人中午吃什么。”
虽然珍妮对姨妈有着绝对的忠心，当并不妨碍她对姨妈的逃避。因为她一到楼上，就不易避开姨妈的盘问，得作出解释了。我能理解，毕竟姨妈是一个如此挑剔的人。
“姨妈会不高兴的，如果她知道你居然把她放在末尾。”我无耻的威胁道，“更何况，外祖母本来也不愿意被侍候。”
“好吧。”珍妮无奈的放下手中的针线活计上了楼，我跟在她身后。
“珍妮，你看看，比尔夫人来找她的姐姐，居然比平时晚了一钟头。她要是在路上再多磨蹭一会儿，恐怕要在弥撒开始之后才能赶到教堂了。”
“咳，是啊！”珍妮答道。
“你要是早来五分钟，你就能看到她了，她仆人手里的那捆豆子，比菜摊上的要粗上两倍。”姨妈的惊讶仿佛发现了新大陆，“你想法子打听打听，她是从哪儿弄来的？做什么配菜都少不了放豆子，可以为咱们家的客人也弄点来嘛。”
我暗地里皱了皱眉头，我不喜欢豆子，但我吃它们。
“没有什么奇怪的，那是从耶伯先生的园子里弄来的。”珍妮淡淡地说。
“哈！你真能哄人。”我的姨妈耸耸肩膀接口道，“耶伯先生的园子里弄来的？谁都知道他那儿的芦笋长得又小又赖。她手里的豆子，足足有胳膊那么粗呢。”
“胳膊？”我诧异不已。
“当然，不是你的胳膊，而是我的瘦胳膊。”姨妈有点尴尬的解释。我看了看她的胳膊，还是不相信有豆子可以粗到这种程度。
“耶伯夫人从她家乡带来的种子，比我们这里的要好的多。”珍妮无可奈何的继续解释。我想她是为了防止姨妈真的去问其他人，这对贴身女佣来说是最大的侮辱了。
“咳咳，珍妮，你没有听到这嗡嗡的钟声吗？闹得我脑袋都要炸了！”
“没有，姨妈。”我抢先回答。
“啊！幸运的孩子，看得出来你的脑袋很结实，这是托上帝的福。”姨妈忽然悲悲切切的问，“这丧钟究竟是为谁在敲呀？”
“啊，我的上帝，该是为加洛夫人敲丧钟了。”珍妮想起了点什么，忽然惊呼道。“瞧我，怎么居然忘了：她在昨天夜里就过世了。”
“啊！我也快了，善良的上帝该把我召回去了，害得你白白在我身上耗费这么多年的光阴！”姨妈带着哭腔说着。
“不，夫人，我的光阴没有那么宝贵。时间是上帝白给的，又没有要自己花钱。我现在得去看看，火灭了没有。”珍妮急忙离开屋子，我跟着跑出去，看到她在偷偷的擦眼泪。