讨要照顾

黑金城里，一半是煤渣，一半是人渣。

这里地处华北平原腹地，因为盛产煤炭而得名黑金城。

9月的黑金城，燥热依旧，闷骚暗涌。洗煤厂里的黑水肆意地流进水渠，围绕着这座半新不旧的城，像没牙老太太的口水一般淌个不停。矸石一车车地被抛出，堆积成了几座山，经历过了深埋地底，又经历过了烈火煅烧，那青黑的脸色不为四时所动，像是因守了太多秘密而不敢多言，独自佝偻着。

矿区办公楼。

“孙矿长，我们家那死鬼可是为保护集体财产而死的！多少弟兄的命都是他救回来的！杀千刀的他两腿一蹬就走了，留下我们这孤儿寡母的可怎么活呀……你可得为我们娘儿俩做主啊……”

正半躺在矿长办公桌上撒泼打滚的女人就是我的母亲，花大枝。别相信她说的话。因为父亲失踪的时间点刚好赶上一起井下事故，她便生编出了一段令人发指的血泪史，三天两头跑到矿长办公室里来讨要照顾。

“别看这丫头片子瘦不拉几的，可是个讨债鬼，能吃着呢！那几个抚恤金根本就喂不饱她，你说这一学年四五百块钱的学费钱让我去哪儿弄啊……要是我让她辍学，她死去的英雄老爹能安生吗？那周围的白眼珠子、唾沫星子还不得淹死我呀……哎哟，这可怎么办啊，我们家梦露哟……”

母亲说她喜欢玛丽莲梦露。这是她这辈子说过的唯一一句实话。她的这句实话，给黑金城的人们带来了一个足以笑上五十年的大笑话。这个笑话，就是我。

我叫马梦露，可几乎没人记得我姓马，他们都叫我黑梦露，大概是因为我生来带着一大块黑斑。算命的说这是块富贵斑，如果长在屁股上的话。可我的这块斑，偏偏是长在脸上，于是，一切都不一样了。

矿长办公室里。不知道母亲的喋喋不休还要再持续多久，窗外传来一阵阵的蝉鸣声。我开始走神，想些乱七八糟的事：习惯了职工宿舍里的昏暗，这屋里电压十足的灯光让我觉得有点儿刺眼，照得我的透明塑料凉鞋变成了粉红色，像是一个酒糟鼻。父亲脸上就有一个酒糟鼻。他常年酗酒，井下事故那天，八成是因为醉倒了才没能及时逃生，反倒成了英雄，留给母亲的可利用资源比他活着时还要多。不过也有可能那天他根本就没下井，只是不知醉倒在了哪里，被外星人带走了也说不定；他的酒糟鼻确实红得不一般，值得解剖来看看。

母亲叫我到办公室门外待一会儿。谢天谢地，终于不用继续听她唱戏一般的假哭声了。关上门的刹那，我看到孙矿长的手伸向了母亲的胸脯。

孙矿长名叫孙半城，黑金城里最有钱的人，手里握着好几口矿井。这里的人都是在靠他吃饭。听说他是个有求必应的大善人，有妻有女，家庭和睦，哪方面都值得人称道，就是有点胖，一身白花花的肉；难怪大家都说他是黑金城的秤砣了，掉下来能砸死人，不知道是不是这个意思。

门外的走廊上。我看见矿长秘书的脚挤在一双很紧的高跟鞋里，脚趾微曲，压抑着骨子里的欲求不满。矿长秘书给了我一杯水，叫我耐心等。第一次用这样的纸杯子，我把杯口给咬烂了，有点咸，是蜡的味道。