为爱犬下葬

为爱犬下葬兰克夫妇默默地站在一个已经挖好的小墓穴边，尽管兰克太太强忍着自己的情绪，但她胖胖的脸上仍很明显地表露出非常悲痛的表情。在约瑟夫看来，她的表情很容易让人产生同情。在边上的兰克先生大约五十岁上下，又矮又瘦，他双手交叉放在身前，将背挺得笔直，整个过程中，他都在不停地左右摇摆着身体，表现出一副非常不耐烦的样子。

“我们还要等多久？”他用带着法国口音的话语问道。

约瑟夫刚想回答，这个时候，教堂的钟声敲响了。他没有多说什么，面朝钟声响起的地方点了点头，随即弯下腰，将放在墓穴旁边的小木箱拎了起来。这个木箱的做工非常精细，很明显是买来的，而不是自己动手做的。约瑟夫并没有多看，娴熟而谨慎地将小木箱放到了三尺见方的小墓穴中，整个过程中箱子都没有刮到墓穴的四壁。随后，约瑟夫将墓穴前面一块小石碑上的土擦了擦，然后站了起来。

小石碑上工工整整地刻着一行字：

巴克，1965～1977，一个忠实的伴侣约瑟夫向后退了几步，然后站到墓穴的一边。墓穴里埋葬着兰克夫妇的爱犬，此刻，他们也许有很多的感情需要倾注。

他在十年前开始从事宠物埋葬这一行，那时的他，每当为人埋下一只宠物之后，就会站在坟前说一些祷告的话。不过，渐渐地，他觉得自己说的那些话非常空洞虚伪，于是，他改用教堂的钟声来为宠物送行。

这座宠物公墓紧邻一条公路，约瑟夫静静地站在那里，聆听来来往往的车声。

“走吧，”兰克先生有些不耐烦了，“再不走就要迟到了。”

约瑟夫注意到兰克夫妇两个人的差异。相对于兰克先生的急迫，兰克太太显得很平静，她没有太多反应，双眼注视着巴克的墓穴。

兰克先生转过身，径直向约瑟夫走去。此时，兰克太太仍旧表现出极度不舍，虽然跟着她先生的脚步，但没走出几步，就又回过头来，朝墓穴的方向看了看。

教堂的钟声虽已停止，但清脆的余音似乎仍在空气中回荡，随后渐渐地消散在夏日炎热的空气中。

兰克先生抬头问约瑟夫：“我该给你多少钱？”

“兰克，我们已经谈好了，他会将账单寄给我们。”兰克太太连忙说。

“我会将费用的明细一并寄给你。”约瑟夫回答。

兰克先生不如他太太那么高，大概只到她的眼睛那里，他抬起头，严厉地看了她一眼，随后，用非常严肃的眼神盯着约瑟夫，然后说：“我觉得，我们最好现在就把事情弄完。”

约瑟夫点了点头，说：“都行，我随便。一共五十元。”他说这句话的时候，并没有看着兰克太太。

兰克先生立即从西装口袋里掏出一张支票，并且很快用圆珠笔签好字，随即就撕给了约瑟夫。然后，他便打算转身离开。他的太太此时非常难过地看着约瑟夫。

“你随时都能过来探望。”约瑟夫对兰克太太说。

“谢谢！”兰克太太听完之后，嘴角微微上扬，好像在微笑。她跟着丈夫坐上了一辆崭新的红色轿车，然后汽车缓缓地开动了。当他们的车路过用铁丝圈住的狗舍时，里面的狗纷纷发出惊恐的叫声。随后，这辆汽车拐了个弯，消失在约瑟夫的视线中。随后，那些惊恐的狗儿也安静了下来。

约瑟夫仍旧默默地站在那儿，他心里挂牵着兰克太太，因为他明显地察觉到存在于他们夫妇之间的那种紧张气氛。

昨天，兰克太太来到宠物公墓，找到约瑟夫，想商议一下巴克的埋葬该如何处理。整个商议的过程中，约瑟夫能够明显地感受到，兰克太太对这只叫巴克的苏格兰犬有着非同一般的深厚感情。他们已经约定好，在今天将巴克埋葬在宠物公园里，并且，兰克太太要求下葬的时候要使用名贵的杉木，而不是一般的松木。约瑟夫也因此了解到，兰克夫妇应该非常有钱。

事后，约瑟夫送兰克太太上车时，随口问了一句：“巴克有多大了？”

“十一岁，”兰克太太说，随后，她接着说，“不过，我相信，巴克并不是老死的，它一定吃了什么不干净的东西。”说到这里，兰克太太显得有些激动，很明显，兰克太太怀疑巴克是被毒死的。

“要不为巴克找个兽医吧，我们做个尸检看看。”约瑟夫向她建议道。

她摇了摇头，“就算尸检证明巴克是被毒死的，又能怎么样呢？”说完，她勉强地笑了笑。

约瑟夫回想起今天一早兰克夫妇把狗带来的情形。当时，巴克被一条大毛巾包裹着。当他看到巴克脸上狞笑的表情和全身扭曲的肌肉时，就明白了，巴克确实是死于中毒，不过，他当时并没有多说什么。

一声狗吠唤醒了他，原来是自己养的那条叫鲁克的英国狗。他还有很多别的事情要做，怎能在这件事情上耽搁太久呢？

很快，时间到了第二个星期的周末。这一天，兰克太太过来了，她远远地就看到了约瑟夫，并且亲切地和他打招呼。

这个时候，约瑟夫正在用水管清洗狗舍的地面。听到兰克太太的声音，他拧紧了水龙头，并冲她微微一笑。他发现，兰克太太的手里拿着一束雏菊，并且，相比一个多星期之前，她的气色好了很多。不知道为什么，每当看到她，约瑟夫总能想到自己已经过世的妻子。

“我……我过来是打算给巴克献点花的，”说着，她尴尬地笑了笑，“其实……我知道，这样看起来有点傻……”

约瑟夫只是微笑。兰克太太优雅地走到巴克的墓前，然后蹲了下来，将手中的那束雏菊摆在墓碑前的地板上。随后，她在那静静地站了一会儿。当她转身走回来的时候，约瑟夫看着兰克太太，问：“喝杯咖啡怎么样？”她点了点头。

随后，他们走进一间小的办公室里，里面摆放着一个咖啡壶。他倒了两杯咖啡，兰克太太表示谢意之后，端着一杯，坐在一张破旧的椅子上，她没有往咖啡里加牛奶和方糖，静静地品味着苦涩的黑咖啡。

她注意到，约瑟夫办公桌背后的那面墙上挂满了奖状，旁边摆放着很多纪念品，她有些好奇地问：“这些都是你赢的吗？”

“都是鲁克赢的呢，”约瑟夫微笑着说，“瞧，边上那张就是鲁克的照片，它拿过三次全国冠军呢。不过，这都是很久之前的事情了。我和我的太太以前都会去参加这些狗儿的赛事，可是，六年前，她意外地去世了，我也因此失去了赛狗的兴趣。”

见状，兰克太太转移了话题，“你这里的环境真不错，特别安静，我觉得你应该是一个非常喜欢动物的人。”

“我认为有人毒死了巴克，”约瑟夫突然冒出一句话。兰克太太心里毫无准备，他接着说，“你的先生好像不喜欢狗。”

她面露惊色，端起杯子，慢慢地咽下了一口苦涩的咖啡。

“很抱歉。”说完，约瑟夫用手摸了摸自己被太阳晒得黝黑的脸，露出一副疲惫的样子。

“你说得没错，他不喜欢巴克，他根本就不是一个喜欢动物的人，你说得简直太对了……”突然，兰克太太意识到自己说得太多，于是连忙补充，“不过，他和其他人一样，也有自己的缺点。”

约瑟夫挨着桌子坐下，然后随口说了一句：“当然。”

“我明白你现在在想些什么，”她像在聊天一样，随口说了一句，“你可能在想，兰克先生并不喜欢我。”说完，她紧紧地握着咖啡杯的手把。

顿时，约瑟夫觉得自己的脸上火辣辣的，他非常坦诚地说：“是的，我的确这样想过。不过，我觉得我有点多管闲事了。”说完，他勉强地笑了笑。

“和其他人一样，我先生也有他自己的一套行事标准。”兰克太太的言语中带着很强的辩护气息。

“是的，你刚刚说过了，他有缺点。”约瑟夫提醒道。

“我说过了是吗？噢，这两句话我都说了，”她看了看自己的手表，然后站起身来，对约瑟夫说，“时间有点晚了，我得去园艺俱乐部了。”

“那我就不耽误你的时间了。”

“这是我自己造成的结果，和你无关。”兰克太太微笑着说。看到她的微笑，约瑟夫内心终于踏实下来。

随即，他拿起她喝完的咖啡杯，然后为她拉开了纱门。

兰克太太彬彬有礼地说：“谢谢你的咖啡。”然后拎着包，转身向外走去。

随后，约瑟夫在办公桌旁坐了下来，听着汽车开走的声音。他的办公室里现在萦绕着一种淡淡的香水味，这种味道备受中年妇女的青睐，他仔细闻了闻，觉得有点像紫丁香的气息。

之后，兰克太太会经常到这里来，时而在巴克的墓前摆一束花，时而站在那儿低头沉思。不过，兰克太太每次都会去约瑟夫那小坐一会儿，并且和他一块儿喝杯咖啡，然后愉悦地聊一聊天。

几次的交谈中，她从来没有说过丈夫的一句坏话。她觉得，和约瑟夫聊天是一件非常愉悦的事情，因为他们有共同语言。没过多久，他们就都了解了彼此，并且互相信任。

一天，兰克太太像往常一样来到了这里。约瑟夫一眼就看出来，她刚刚哭过，湿润的双眼中透露出一股愤怒。最开始的时候，他只当作是过度怀念巴克的原因，可是，当他给兰克太太递咖啡杯的时候才发现，她居然全身都在发抖。

“发生什么事情了吗？”他蹲在她的面前，握住她的双手，打算让她激动的心情平复下来。

兰克太太冷冷地说：“我们吵架了，仅此而已。”

“为什么吵架？”

“这些都已经不重要了。”

“他是不是对你说了什么重话？”

兰克太太将手抽了出来，将温暖的咖啡杯握在手里，然后冷静地说：“兰克打算移民去欧洲，这让我如何答应他？这里毕竟有我的家，有我居住的城市，有我的祖国，何况我的母亲还住在这，我必须照顾她。我们为这件事情吵过很多次，在我看来，这并不是一件多么大的事情。但没有办法，我们就是那么容易为这些无关紧要的小事吵个不停。”

约瑟夫随口问道：“那么，你有没有想过让他一个人去欧洲？”

“如果我不跟着他，他也会一个人去的。但如果我真的那样做了，我将失去我的一切。”

“不过，像生活费、赡养费这些费用，你还是会有的。”

兰克太太有些失落地说：“他总是嫌我老，他总这样说……”

约瑟夫在地上蹲了很长时间，此时感到背部有些酸疼，于是他站起身来，将手搭在了她的肩膀上。

这时，窗外传来一阵喇叭声。约瑟夫示意她，自己要出去办点事，然后走出了办公室。外面站着一名顾客，他的手里用皮带牵着一只小狗。约瑟夫看了看免疫证明，随后将这只小狗安放在狗舍之中。打理好一切之后，他重新回到了办公室。此时，兰克太太看起来情绪好多了，她不哭了，正在安静地品着杯中的咖啡。

随后，他们像什么事情也没有发生一样地聊了很久，整个过程中都没有提及吵架的事情。告别的时候，她对约瑟夫说：“我打算再养一条狗，一条大狗。”

约瑟夫点了点头，“嗯，这是个不错的想法。”

她也露出了微笑。

她走了，但是办公室里还弥漫着那淡淡紫丁香的味道。

约瑟夫手里还有一大堆事情要做，加上他养的那条叫鲁克的英国母狗刚刚生下了一窝小狗，他正忙着为狗办理登记的文件。他也暂时忘记了兰克太太说要养一只大狗的事情。

两个星期之后，兰克太太来了，当时，约瑟夫正在为公墓大门的柱子刷油漆。

那天的天气非常好，虽然阳光明媚，但并不炎热，而且时不时吹来的微风让人感觉非常凉爽。所以他们就在屋外谈话。

她看了看漆了一半的门柱，然后对约瑟夫说，“我今天可能待不了很久。”

“随便。”说完，约瑟夫放下了手里的刷子，并且盖好了油漆桶的盖子。

兰克太太微微一笑，说：“我今天来想谈谈我买的那只大狗的事情。我上次和你提过，不知道你记不记得。”整个过程中，她那淡蓝色的眼睛一直看着约瑟夫。

他靠在干燥的柱子上，点了点头。

兰克太太此时低下了头，看着地面，低声地说：“它……它死了……”

约瑟夫仔细地打量着她的脸，在阳光的照耀下，她脸上的皱纹一览无遗。他有些疑惑地道：“它也是中毒死的？”

“也许吧，”她的眼睛依旧看着地面，“我想知道，能不能也把它埋在这里？”

“可以。”约瑟夫的回答，显得慎重而又温和。此时，一阵风吹了过来，连工具房上面的风信机都转变了方向。

兰克太太瞬间松了一口气，微微一笑，然后接着问：“这次，我打算用箱子，我家有一口非常大的箱子，它是一只旧的大衣箱。”

“没问题，”约瑟夫用脚跟踩着油漆罐的盖子，问，“需要石碑吗？”

“给我一个十字架吧。”兰克太太平静地说。

“好的，”约瑟夫继续说，“这条狗你应该还没买多久吧，它叫什么名字？”

兰克太太沉思了一下，然后说：“国王，它叫国王。”

“你打算明天一早就过来吗？”

“嗯，”她点点头，说，“约瑟夫，谢谢你！”

她转身向自己的汽车走去，约瑟夫目送着她。打开车门的时候，她回头看了看约瑟夫，他正在石碑旁擦手，并对她微笑。汽车发动了，当车驶过狗舍时，里面的狗儿轻轻地叫了叫。

第二天清早，兰克太太就开车过来了，这次只有她一个人。约瑟夫站在大门外迎接她。约瑟夫看了看大衣箱，箱子是黑色的，上面缀着铜质的系扣，整个箱子都被厚厚的皮带捆绑着。箱子的边角处还有报纸和胶带的痕迹。

兰克太太看着约瑟夫将箱子从车里搬下来，然后拖到了已经挖好的墓穴旁边。

寂静的清晨，约瑟夫只能听到自己沉重的呼吸。他们默默地站着，都没有说话。不久之后，教堂的钟声响了起来，他将箱子放到墓穴中，随后低着头，看了看那破旧且褪色了的皮箱盖。

兰克太太转身向办公室走去。约瑟夫拿起铲子，准备填土。当他弯下腰时，分明地感到她正站在窗前，两眼死死地盯着他。

干完活后，约瑟夫回到了办公室。他们像往常一样地聊了一会儿，然后，兰克太太离开了这里。

一切都和往常相似，兰克太太会经常过来看望约瑟夫，和他一起聊天、喝咖啡。约瑟夫渐渐地感觉到，她比以前要开朗、快乐了许多，当然，这也可能是表面现象。

她仍同以往那样，偶尔会带一小束雏菊放到巴克的墓前，不过，她从来没有在那条叫“国王”的大狗的墓碑前放过花。

约瑟夫心中其实非常明白，那条叫“国王”的“大狗”，其实正是她的丈夫兰克。