208、不寄希望于人间

◆

我对废屋里的那个“疯女人”没有太多的好奇，来来去去遇见过几次，她从来没有正眼看我们一下，总是自顾自做事或者走路，任是遇见谁也不理睬，看着只是孤僻，独来独往不与人交流罢了，哪里就是“疯”。

再后来，听MR.周说，那一片旧房子在谈拆迁的事，一直谈不下来，最关键就是卡在那个女疯子身上，不管用什么办法，都没办法说服她搬掉。那房子原本是她家的，她的父母和兄弟早好些年就搬到别的地方去生活了，只有她固执地留在老房子里生活，一个人，拿微薄的一点贫困救济金生活，也不朝家人伸手。她的兄弟都挺好，逢年过节都会来看她，给她带些生活用品，塞点钱给她，可她从来不领情，把东西扔出去，把家人关门外。这次谈拆迁，她的兄弟都同意的，想把她接去跟自己一起生活，或者另外找个住处给她都行，可她死活不肯搬，不管用什么办法，说什么好话歹话，就是不肯。她也不跟人辨，也不争，闭着嘴一个字都不说，但就是不肯搬，那姿态很明确，除非她死，否则谁也别想让她走。于是工作组动了强硬措施，停水停电，想逼她搬，可即使这样也不行，没电，她点蜡烛，打手电筒。没水，去河里挑。仍旧是独来独往，任是谁都不理。

我听得特别难过，真的很难过。从前在网络和报纸上看到过很多钉子户的报道，从来没有一个这样近距离接触。她所有不出声的语言只有一句话：我没给社会做过多大贡献，也没添过多大乱，我什么都不图，我只要在这里生活到死，就好。

我跟MR.周说，其实她一点都不疯，只是我们理解不了她的那个世界。

MR.周说：不对，她是疯的，听人家说，她十几岁的时候，被人强奸，自那以后就疯了，跟谁都不说话，连家人都不理，一个人生活，连买菜都不肯说一个字。

在我看来，这也不是疯，只是失望，绝望，恐惧，恨，然后用坚硬铠甲一层一层包裹自己，不寄希望于人间，就不会有伤害。

这也是生活方式的一种。

MR.周问我：在你看来，这样也不是疯，那样也不是疯，那到底要怎么样的才算叫“疯”？

我笑，说：那些莫名其妙就会有害人之心的阴损刻薄之人，才叫“疯”，哪怕他们表面看上去再正常。

呵呵，这话，好有哲理。

◆

城市总在扩张，不停不停往农村里扩，所以拆迁，所以修路，所以这样那样的事。

很多人都是欢迎拆迁的，等着拆迁了，有钱分了，会富了，怎么样怎么样。

也有人不欢迎，因为太穷，老房子拆拆赔不了几个钱，没有存款，造不起规划中的三层洋楼，就急，就哭，就坐在田梗上嚎啕着骂。

还有人却是怕，很怕。

MR.周的一个姑姑，自从公路修到家门口以后，整个人都懵了，轻易不敢出门，她怕那些车子，来来往往轰隆隆地过。有时遇上事情必须出门，她宁可走很多很多路从田间绕，也不肯走那条大马路。她说车子那么大那么硬，碰一下，我肯定要死掉的。

◆

MR.周的外婆，好可爱的一个妇人。

全民社保以后，村里给他外婆发了一个存折，告诉她里面每个月都会有多少多少钱，只要拿着存折去银行取就行了。她把那个存折当宝，总会拿出来乐滋滋地看。

有次，我们去看她，她突然笑得跟个小姑娘似的，凑到我们跟前，说：你们知道什么是密码吗？

我跟MR.周面面相觑，不知道她这问题是什么意思。

她笑得更美更好，脸上开出花来，偷偷附到我们耳边，说：密码就是在银行柜台上的那个小机器上，按六个1。