03 一张纸条

但是骑车就不一样了，自行车要过江怎么办？

还得按照老办法——摆渡船。

虽然交通很便捷了，轮渡每天还是会有不少人搭乘，主要是开电瓶车和骑自行车的人，还有就是一些会玩的游客，五角一位的价格，浏览浦江两岸风景，食品饮料不限制上船，何必去搭乘浦江游览的观光船呢。

可是现在，我真的体会到了什么是山穷水尽疑无路，逼死好汉没商量的心情。

骑车两个半小时回家，我认了，反正我的体力跑步也不怕和男孩子比，游泳也不怂来个20来回。

要爆发力没有，拼耐力我也算校花级别。

怕就怕眼前这种绝望和无助，有力气也使不上来。

“这不是立夏吗？”

一辆凯迪拉克在我面前停了下来，刘敏放下车窗，对我喊道：“立夏，要不要帮忙？”

“不用了。”我口是心非地回答。

“那我先走了。要加油啊！”

刘敏是我隔壁宿舍的女生，家也住在浦东，说起来和我家住的并不远，但是，帮忙？怎么帮忙？

能把我人带回去，也没法把我这辆自行车带回浦东啊，后备箱里放这辆自行车妥妥合不上车盖。

对方似乎也感觉到我处境艰难，她也有心无力，关起车窗远离校园。

一阵风吹过，书页瑟瑟颤抖，一张白色纸片从书页中飞了出来，跟着风，像电影慢镜头一样吹上了天。

我踮脚够了一下，徒劳。

绕过书堆，几乎站在机动车道上，又跳了一次，终于捏到了那皱巴巴的纸。

重量的确轻如蝉翼，因而风并不大，纸片却被吹到半空。

我叹了口气，走回路边，靠着校门口的红砖看了一眼纸片上的字。

2016年，二月二十日，阿喜书店，《太空漫游》，6.5

这本书是两年前，外公书摊上售出的书啊。

说是阿喜书店，其实不过是一个半流动书摊，但外公却对它格外看重，外公名字里有一个喜字，他拿自己的名字给书店取名，可见对这个书店有多么在意。

外公有个习惯，他不喜欢在书的封底上贴小贴纸，也不喜欢在书的内页用铅笔写一个价格。

这些二手书摊摊主常用的方法，外公全部不喜欢。

他说，书摊主没必要在书上留下这些数字，破坏了书本身的气质。

这种白色收据就是外公用来标注价格用的，价格之外，他还会写上出售时间和阿喜书摊这些信息。

其实客人并不需要这张纸片，但是外公却很执着。

几十年来都没有改变过这种习惯。

外公说他不想改变书的样子，但客人要是发现书有什么问题，可以凭借这张纸条找他退换。

我们是二手书店，卖出去的书缺页损坏也在所难免，一般买二手书的读者也是知道这种情况，不会故意来找摊主麻烦。

外公却说，这有什么麻烦的，复印纸一写，一张给客人，一张自己留着，什么时候来都说的清楚。

《太空漫游》？

这本书不在我散落的这堆书里啊，估计是放错了地方吧。

一时半会，我竟也无法知晓这张字条方才是从哪本书里飘了出来。