回归故土
三十岁的女人究竟是什么样的？是风韵犹存，还是皱纹隐约？是事业有成，还是一无所获？或是家庭幸福，或是孑然一身？千万个三十岁的女人有千万般模样，千万个半老徐娘有千万颗玲珑心。在旁人眼里，三十岁是青春不再，逐渐被冷落的年纪，纵然有着诸多的不甘心，也抵不过时间无情的侵蚀。绝大多数人不会知道，当一个女人跨入三字开头的年龄，脚步是如何的沉重；他们也不会了解，当一个女人嘴上叹息三十岁的到来，她们的心依然是炽热的。对于过去，她们会微笑回忆；对于当下，她们会蹙眉思索；对于未来，她们未曾有过放弃的念头。
30岁可怕吗？是的，可怕！毕竟长了年岁嘛。
30岁不可怕吗？是的，不可怕！毕竟还是年轻的嘛。
三十岁的女人究竟是怎样的？没有了甜香的蛋糕盒摇曳的烛光，连合掌许愿的双手都懒得举起来，甚至一碗生日面都会省略掉。但是在午夜梦回、驻足候车、独享空间时，内心还是有所悸动。在30岁生日到来的时候，会在心里悄悄许下一个愿望：“愿30岁的我顺顺利利，梦想成真。”
但这一年过下来，顺不顺利是能够被外界所感知的，但是梦想成真这件事真的是说不清，很多时候，事情的发生并不一定是按着自己的预想去走，所有的一切都是随机的，像抽奖机中的跳动的球，谁知道抽到的是“恭喜”还是“谢谢”。
不好意思，说错了。生活这个庞大的抽奖机，抽出来的结果是没有“谢谢”的，相反，你还得为了令你失望的结果而说一声“谢谢”，一声劫后余生的感谢。
所有的人都要对自己收到的“结果”说一声感谢，即使再不情愿，都得感谢生活在糟糕中给自己留下一丝一毫的喜悦，管你是真笑还是假笑。
别管那些有的没的。笑，就对了。你管我是开怀大笑还是窃窃私笑。
这一年进入了倒计时，回想大家的而立之年似乎并没有什么与众不同，日子依然悄无声息的向前过着，又一琢磨似乎还是有那么一点不同。
聚，不是常有的，大多还是各自飘零，各寻生活。
但，回忆是常有的，无论是喜笑颜开，还是痛哭流涕。
彼此的距离越发远了，以后能否再坐在一起，貌似是不会了。
如果生活是交响乐，我们既是聆听者又是演奏者，台上是一首又一首反复弹奏的曲子，台下是一个又一个各怀心事的面孔，一曲一心事，或许是悲，或许是喜，或许只是一场梦……
这是这年最后的一夜——新年的前夕。
什么叫近乡情更怯，以前总觉得是言者的强说愁。
近乡，应是愉悦的；情，该是深远的，哪里就会胆怯了呢！可是如今，在距离目的地越来越近的高空上，心在颠簸。近了近了，原先的不顾一切逐渐成了忐忑不安，千里之外的信誓旦旦已然成了咫尺之间的唯唯诺诺。低了低了，降落之后便是脚踏实地的故土了，自认为的安稳有力变成了趔趄绵软。并不想往前挪动一步，却如同行尸走肉般跟着人潮向前走。
借故等待行李拖延时间，静待不自觉滑落的泪珠晾干，但出口只有一个，不可以再让翘首以盼的人焦急的张望。极力的忍住向下的嘴角，却在看到双亲时“执手相看泪眼”，真的是“无语凝噎”。
断线的泪珠模糊了视线，但叶知秋非常清醒，在众目睽睽之下，在父母的期盼之中，她仪态全失——之前的一切努力都白费了。
没有过多的话语，只有两双温暖的手。但这座城市是冬天啊！失望？是有的！落寞？是有的！责备？是有的！盼望？一直是有的！无论怎样，人在眼前就是好的！
“不哭不哭，这么大了，让人家笑话。”是爸爸。怕笑话吗？怕，也不怕！
“好了好了，没事了，咱先回家再说。”是妈妈。有担心吗？有，也没有！
可是无声的泪水就是止不住，索性就哭吧，哭个痛快，什么也便好了。
到了家，只剩下一双红肿的眼睛。
沉默着，谁都不主动开口，生怕一张嘴就是一张血盆大口，扰了这安静的氛围。静，但心不平。熟悉的摆设，旧时的主人，异样的思绪。叶知秋躲进自己的房间，失神的呆坐着。爸妈在房间之外轻声示意：“让她自己静一静。”爸爸点头，空气中有轻微的叹息声，心有些闷。
叶知秋卧在自己的小床上，有眼泪要流出来，快速的闭上眼睛，想阻止泪水的肆意，可还是晚了，泪早已打湿头下的枕巾。她回想起几个月前的自己，被选中的犹豫、考核时的不安、培训时的认真，那时的自己就好像是一名勇士，虽然怕但是有冲劲。可是现在怎么了？
又回想起出国时的忙碌和喜悦。那时她还讶于自己倒时差的能力，竟然连水土不服这种事情也没有发生，她有些庆幸，原来自己的身心比想象中要强得多。可是现在怎么了？
现在怎么了？恐怕连她自己也不知道。她在飞机上的数十个小时中完全是沉默的，她控制自己什么也不要去想，但是大脑却不受自己的控制。公布回国名单时，伊孟林惊讶的表情；离别之时同事们的送别，在叶知秋的心里总感觉是一种嘲讽。与她一起回国的袁薇在沉默了十几个小时后，透过舷窗看向云际，似是自言自语：“真没想到，竟然还可以在新年到来之前回家，今天可以和爸妈吃一顿跨年饭，再约上朋友一起跨年。要不然买个蛋糕许个愿，希望明年能够更美好。今年真是不错，竟然让我赶上了半公费出国的好机会，开了眼界，学了东西，还是蛮有收获的。”声音近了，叶知秋知道袁薇偏头正看向自己，但她不为所动，依然用右手支着头，闭目不语。“伊孟林和戚茜茜毕竟有留学经验，有些地方我是得多学习，不过话又说回来，等到下次有机会出国的话，我也是有经验的人了。”袁薇的声音里含着笑意，叶知秋缓缓睁开眼睛，强笑着看向她。袁薇笑道：“你呢？有什么打算吗？我得好好享受这个假期。哎，对了，元旦之后不是要咱们做报告吗？唉，还是得忙起来呀，不过还好，教学这事儿啊，我是比较得心应手的。”
袁薇一脸喜悦，眼神里透露着憧憬，叶知秋想附和着笑，却笑不出来。她幻想自己是一只蜗牛或乌龟，将自己整个都缩到壳子里，谁也看不到自己，自己也不用看到谁。
躲？只是一时，难道还要一世吗？终于，叶知秋走出了房门，自己知道必须这么做。她自诩做不了指挥千军万马的英雄，但是也不能让自己做懦弱的兵卒。
齐耳的短发虚遮着自己的脸，搬了矮凳收拾行李箱，那里面有带回来的异国特产，她尽可能的让家里的氛围变得轻松。“你们看，这是外国特产，有好吃的，好玩儿的，这个可以摆在电视柜上。”叶知秋举起一个木制的工艺品，是抽象的造型，说不清究竟是人还是物，全凭看者的心，那是透过二手店橱窗时的一眼相中，她对自己说，那就是属于自己的。蓦然，叶知秋的眼里又盈了泪，她的嘴角抽动着，竭力控制自己的面部肌肉，但还是敌不住眼泪的肆虐。
她放下了手中的工艺品，捂住了脸，终于哭出了声音。妈妈搂过来，眼里也含了泪：“有什么好哭的？都过去了，要想的开。”
肩膀的抖动，从双手间传出的让人心闷的啜泣声。
爸爸道：“好了，别哭了。想那么多干什么，回来了就好。依我女儿的能力，哪里还做不了呢！”妈妈挥手打断了爸爸。叶知秋拿开了手，用手背揩拭滑落脸上的泪水，带着哭腔说：“没，我没失业，我只是退出了这个项目，卷铺盖回来了。”
妈妈拍了拍女儿的肩膀。叶知秋抬起头看着爸妈：“我就是觉得丢人！不知道怎么面对你们，更不知道如何面对领导和同事。之前还给你们打电话说明年带你们去旅游，还要学语言读研究生，这才过了多长时间，我就回来了。真不知道学校的同事们会怎样看我。”
爸爸哎呀了一声：“就因为这个？你想得太多了，自己想怎么过就怎么过，总是活在别人的眼底下，你还有自我吗？”
妈妈也说道：“知秋啊，你想得太多了。”
叶知秋叹气道：“我一晃三十岁了，没有成家立业，考研考不上，好不容易有一个半公费出国的机会，也失掉了，还浪费了家里的钱。”说着，止住的泪水又涌了出来：“我只知道不能让别人看不起自己，特别是不能让亲戚朋友看笑话，可是我不知道怎么办——失败太多了。”
爸妈爱怜的看着女儿。
妈妈说道：“真是个傻女儿。谁看你笑话了？你的争强好胜发展了你，也禁锢了你！你太容易对号入座，总觉得别人话里话外都是针对自己而说的，其实有几个人的眼里装着你呢？你把自己的生活过得有意义，你让自己问心无愧就可以了。你不是还安慰你的朋友冷一涵吗？那话怎么说来着？”爸爸接过话：“你只管努力，剩下的交给时间。”
“你就是你，不是活在别人心中那个虚拟的人。”
爸爸笑道：“就是。咱该旅游就旅游，该学习就学习。想得多容易生病。想吃什么？咱得好好补补。”说着，爸妈到厨房里忙活起来，爸爸还要预备套上大衣就出门采买。客厅里只剩下收拾行李的叶知秋，手机一闪，里面传来了张老师慈爱的声音：“知秋下飞机了吗？什么都别想，趁三天假期好好休整自己。我很期待你以全新的面貌回来工作，继续发挥你的语言专长，多带一带学生。”
爸爸妈妈悄悄凑过来：“怎么样？张老师批评你了？”叶知秋看向爸妈，含着泪摇头：“可能是我想的太多了，我得调整自己。”叶知秋红着眼睛将木制工艺品摆到电视柜上，三个人在议论着这个东西究竟像个什么，妈妈搂着女儿的肩膀，看着新上架的木制摆件：“明天就是新的一年，而你今天回来了，多好啊！让不开心的就留在这一年吧，你得准备好双手，用掌声迎接你新的开始。”