第一卷 寒冰之城 第十章 旧事

“嘁——”

陈昜打了个喷嚏，捂捂鼻子。笔在指尖旋转着，他看着书，却因为有点儿奇怪而心不在焉。

那天明明说了不用去了，但隔了一天，那个女秘书还是助手又打了电话过来，说是希望可以继续雇用自己。陈昜回忆起那女孩的表现，觉得她不像是会开玩笑的人。不过，对方开的条件倒是确实有诚意，而且也很客气，不仅双倍支付了此前的薪酬，还做出了即使不愿意也会尊重的表态。

“以后每周来一次就好，我们会给你提工资，每次150块……不过，清洁必须在晚上六点之前完成，而且你每次来的时候都要事先通知我，通过我允许，你才可以来……另外，里面的主人房你不可以进去，放在外面的私人物品你也不能动，垃圾也不行……还有就是阳台的那些盆栽……”

……

洋洋洒洒，大概就是那些个意思。陈昜有点纠结，还要不要继续干？总感觉那屋主很难相处。

不过，按照对方的说法，以后应该是不会直接面对她的。而且，每周一次，工作内容倒是比以前轻松了……前提是那女生不是个邋遢的主，否则……陈昜一额黑线，直觉不会有这么好的事。

“阿易！吃饭了！”

“好，知道了。”

……

下了楼，陈昜见到母亲还在厨房炒菜，于是收拾了两副碗筷，顺便盛了汤。

“姐昨天有没有打电话给你？”

“打了。”

“噢。”

“我都说她不用每个礼拜打电话，国际长途，很贵的……”

“她公司有补贴。”

“有补贴也不能这么浪费啊，存起来多好……”

“她想你嘛。”

“唉……”

……

吃着饭，陈昜听着母亲喋喋不休，只是笑着应和。她嘴上说不好，神色却明显比前两天没接到电话的时候要轻松许多。聊着聊着，她又说起了别的，问问学习的情况，讲讲街坊的趣事——

“里面街的那个阿姨，我昨天看见她，年轻了好多，差点认不出来了。”

“哪个？”

“她老公撞车死的那个啊，儿子姓纪的那个，就是，哦，就是娶了个很漂亮的媳妇那个啊，记得嘛？”

“哦！”

“你见过她的，应该记得。她媳妇不是刚生了个女儿嘛，她回来还神，我看了一下，哎呦，特别特别漂亮，跟她妈长得特像。尤其是那对眼睛啊，啧啧，老人家说的勾魂眼，长大以后不得了……”

“呵。”

“哎你还记得她有个女儿嘛？叫小雨的，现在念高中，好像快上大学了，长得特标致，人又乖，还会弹琴……”

“那是古筝……”

“不就是琴嘛？我看她性格特别好，又有礼貌……”

“吃饱了，我上去复习！”

……

原本，虽然有点啰嗦，但陈昜边吃边听着，偶尔应答一下，看她心满意足的样子，也不会觉得不耐烦。但听到后面，听着听着，他就知道事情要开始不简单，于是当机立断，赶紧溜人。

当然，复习是不可能复习的，这辈子都是不可能的。

陈昜上天台透了一会儿气，顺便浇浇菜……母亲是农妇出身，闲下来了，就喜欢种种东西养养鸡。不过城里不像乡下，没有那么多土地，所以之前她都是捡些别人不要的盆罐桶缸什么的回来，装点泥巴，这才能种上一些作物。多数是些易种易收的蔬果类的玩意，比如番茄辣椒，比如白菜番薯，比如姜蒜……等等，也有些火龙果、百香果、苦茶之类的，她都能种上一点，而且还都种的不错。每到有收成的时候，她就会沾沾自喜，说自家种的什么什么味道好，没农药，绿色健康，还能省钱......看她开心，陈昜就随她了。不过，这里毕竟不是乡下，破盆破罐不雅观又不耐用，时间一长，问题就来。比如到处泥巴，比如惹来不少虫鼠蚊蚁……让姐姐很不乐意，跟她闹了好几次矛盾。陈昜看着不是办法，上大学前又想到她独自一人在家无所事事，于是就抽了几天时间把天台仔细清理了一遍，把那些不顶用的盆罐都扔了，建了几个花槽。

严格来说是菜槽……

陈昜苦笑。然而不管怎样，起码看起来整洁的多，而且都是绿色植物，总比水泥板看着舒服的多。

噔——

不远处响起一声筝鸣，陈昜淋水的动作不禁一顿，望过去。筝音悠扬，奏起了一曲‘寒鸦戏水’。

该有两、三年没听过了。

陈昜放下水壶，坐在护栏上休憩静听。早些年有一段时间，那女孩在家养病，倒是经常能听到。可惜，没多久又变少了，到最近这几年就几乎没听过。据母亲讲，好像是那家人的儿子毕业之后自主创业，赚了大钱，全家又搬到城里去了……陈昜倒是知道一些，因为真要算起来，他跟那人多少还有点缘系，只不过他不太喜欢交际，和对方没有什么互动，因而彼此几乎没有关联。

唦唦。

起风了，微凉。

陈昜眯眼，望见远处的一座山。说是山，其实并不高，眺望过去，不仔细找就很容易被房屋楼宇遮挡住。但是，上面有一座铁塔，不知是避雷针还是信号塔还是什么，高高的尖尖的，非常醒目。

不多久，‘寒鸦戏水’停了，又响起了另一首曲。依然好听，但陈昜听了一会，听不出是什么。事实上，他对音律一窍不通，知道‘寒鸦戏水’也只是那时候觉得好听去搜了一下才记住的。

看天气，今天适合外出。

陈昜把水壶里的水浇完了，下楼拿了背包，“妈，我出去一下。”

“去哪啊？晚上回来吃饭吗？”

“回！”

“哎，烧一下香。”

“哦。”

……

想起来，快有半年了。

陈昜沿着小时候上学的路线走了一圈，朝那时候的那片民区走去。初中时，母亲咬着牙东拼西凑买了现在住的那一栋民楼，不久之后搬过去，就很少再回来了。尤其这两年，上了大学，生活就是家里、学校两边转，就更少了。最近过来的一次，好像还是临近过年的寒假的时候的某一天。

以前的小学，现在已经成了一家保健院；以前的荒地，现在成了民区；以前的中学，现在成了私立的小学；以前的臭水河，现在变成了没那么臭的臭水河……十年时间，记忆中的场景早已面目全非。

“嘘，嘘——”

经过巷口，穿着暴露的浓妆妇女吹着口哨，搔首弄眼。

陈昜瞟了她一眼，走了过去。

即便是这片曾经出了名的贫民区，现在也有了很大变化。虽然房屋还是又破又旧，但至少不再那么肮脏污秽；虽然依然是社会低层人群的集中地，但十室半空，至少不再像以前那么人满为患。

陈昜走走停停，看着那些翻新了一遍又一遍的土瓦房，有那么一瞬间，感觉仿佛回到了乡下。

按理来说，现在城市的土地值钱，像这样处于镇中心边缘的地方，价值不说寸土寸金也绝对不菲，加上脏、乱、旧影响市容市貌，老早就应该被拆了。然而，这么多年下来，它还好好的……实在没人敢动它。

这片地方的地理位置太特殊了，伴着小山，想收也收不回去——普通的山可以推平，然而这座山却曾是一个小战场，上面还有个不大的陵园。所以，就算有人愿意花钱出力，区府也不敢批。每年清明，他们还要组织纪念活动呢。据说，不仅不会征，以后还很可能会规划保护起来。

陈昜在以前居住的巷子的路口站了一下，望望以前的住处。那也被简单翻修过了，多了道铁闸。大概是很久没人住，门锁锈迹斑斑的，屋檐下的八卦镜挂着蛛丝，门神、对联都褪了色，破烂不堪。

小时的记忆大多都模糊了，所以看着看着，就有些梦幻。如果不是来到这里，如果一直呆在外面的世界，那偶尔想起来，或许会将之当成一场梦也说不定。往事不堪回首，大概就是这感觉。

陈昜自嘲一笑，沿着下坡来到后面的小街。

虽然是小路，但因为总算是乡村小道之类的关系，所以景象又不同。路两边的建筑大多都是小楼，有几间小店，偶尔还夹有一两栋小洋房。如果不是亲眼所见，你很难想象仅一巷之隔的差异会这么巨大。

在路边看了看，陈昜朝街尾那边走。仔细看去，在路的尽头的地方，有间搭着布蓬的瓦房。它实在不大，应该就三、四米宽的样子，缩进去，与前面的一间旧屋并排着，更像是个猪圈之类的地方。

几个小孩子在那边玩，围在那里指指点点，不知说什么。过了一下，他们突然像受到了什么惊吓，‘哇’地一哄而散，还一边跑一边尖叫着尖笑着，大声喊着‘鬼’、‘老巫婆来了快跑’之类的话。

陈昜皱皱眉，走了过去。

这是一间垮了小一半的瓦房，用一根木柱顶着门梁，上面披了一块篷布；门口没有铺水泥，还是泥沙；两边堆了许多东西，几乎全是破烂，拿去废品收购站都不要的东西，味道刺鼻难闻。在垃圾堆旁边，长着一棵老的大半棵树都已经没有了叶子的老龙眼树。树下，有个老妪坐在上世纪出产的竹椅上。

她太瘦小了，头发稀而灰白，弓着身，体型看起来只有十来岁的孩子这么大。这时已接近傍晚，阳光洒在她穿的灰黄色的衣服上，反射着淡淡的温暖的光。她太瘦小了，以至于旁边的废品都比她显眼。

陈昜走近她，她一点没察觉，只是看着那些嘲笑她的孩子，皱巴巴的脸上挂着笑容，眼神像照在她脸上的阳光一样温和。陈昜抿抿嘴。与半年前相比，她更苍老了，看起来的样子该有八、九十岁。

“鹃阿姨，鹃阿姨！”

“唔？”

她回过头，神情茫然了一下，然后‘哦哦’地点头想要站起来，但被陈昜眼明手快地扶住了。

然而，她才六十多岁。

陈昜摇摇头，用点力摁着她让她坐，“您坐，坐。”

“哎，我没洗澡，我没洗澡……”

“没事没事。”

陈昜抿着嘴笑，示意她没关系。因为经常有人嫌弃她不洗澡不换衣服脏，嫌她身上味道重，所以久而久之的，她见到人就会有点应激反应。陈昜蹲下来，却比她坐着差不多一样高……她是个驼子。

先天的脊柱畸形，后背向一侧凸起，像侧背着个小锅。在十几年前还好，现在的她，年纪大了，缺乏营养、运动，肌肉萎缩，站着怕是连一米二都没了。陈昜看她目光闪烁，就微微笑问，“您还记得我吗？”

“你是……”她嚅喃了一下，眼神浑浊。

“算了。”

陈昜笑笑摇头，把背包拉到身前打开。

老人不好意思地笑了一下，伸手在衣兜里摸摸，掏出了几颗黄白色的东西，“来，吃糖。”

陈昜一看，然后心里一阵苦笑。

那是几颗白兔奶糖。正确来说是几颗不知放了多久的，也不知道她掖在兜里多久的，已经因为天气闷热而融化了的，连包装纸都被融化的糖液渗染了的，有些发黄了的看起来有点黏糊糊的白兔奶糖。

陈昜心里是十万个拒绝的，但看到她友善而期待的眼神，还是拿了一颗。随后，他从包里拿出了两排酸奶和一袋面包、营养麦片。翻了翻，他又拿出一包六条装的毛巾以及一瓶活络油。

她看到这，已经连连摇头：“哎呦，我不要，不要……”

“不是我的，社区送的。”

“社区啊，哦，社区的啊。”

“嗯。”

陈昜点头，开了一喝酸奶递给她。这回她没有拒绝，双手捧着盒子，低着头，慢慢地喝起来。不知是渴了还是不足气，她吸的有点用力，本就没什么肉的脸颊显得更加凹陷，瘦骨嶙峋，就像只剩皮贴着颌。

“鹃阿姨，你要多出来走走，不要整天憋在里面……”

“唔，唔……”她喝着酸奶，只点头。

“别急，还有呢。”

陈昜在旁边找到一张断了一个脚的小胶凳坐下，看着她抓着盒子、身子微微蜷着、眼神混滞，不禁心头悲恻。

可怜人。

陈昜又开了一盒酸奶，她憨憨地咧嘴笑，露出仅剩的几颗黄黑的牙齿和残留的乳白的酸奶，看着磕碜。陈昜闷笑摇头，拿了一块面包，细撕成手指粗小的一条条，然后逐一地递给她吃。

第一次见她，应该是八、九岁的时候。那时候，自己年纪还小，看到她就有点好奇和害怕。记得还说了一点什么不好的话，然后就被母亲斥责了。再后来，随着年纪的增长，去的菜市场多了，见到她的次数多了，买她的菜买多了，混的脸熟了，就不再怎么怕了，更多的就只剩下好奇和怜悯。

那个时候，她还不像现在这样。那个时候，她应该还不到五十岁，虽然身患残疾，却坚韧顽强，独自一人在市场上立足，起黑贪早（菜贩子多数是这样，晚上12点要拉货，凌晨三、四点就有生意，运气不好要一直卖到下午的六、七点），二十几年风雨不改，在菜市场里小有名气。

时至今日，母亲每每说起她，依然说她厉害，说她不容易，说她命苦，然后又会说她蠢笨。

以前，陈昜也觉得是的，但现在想想，她又有什么错呢？谁都说她可怜，但像她这样的人，真的靠别人的怜悯就可以过上正常人的生活吗？她单身了四十多岁，不知道从世界的哪个角落里爬出来，几岁开始乞讨，十几岁就开始搏命，自己解决温饱，自己解决生活，不麻烦别人，不麻烦社会，够可以了吧？然而又怎样？即使是条件再差的但只要是想着过日子的男人就对她敬而远之。在市场上求生的男人们，在社会上的地位算不上高吧？他们跟她做生意，帮助她，尊重她，跟她有说有笑，但却几乎没一个会把她当成正常的女人看待。而她不过是想建立一个家庭而已，只要是一个像个人的男人，她都愿意接受。然而就算是这样，上天也不愿意给她一个好的结果。

陈昜看着她不经咀嚼硬吞的吃相，想不太通。

如果不是想要过上正常人的生活，何至于落得如此下场？拼搏几十年，她的积蓄本够她安享晚年。

“姓李的，好像是本地人，整天赌钱，在外面带女人，听说还吸毒，她真是蠢啊，钱都被骗光了……那个白份仔，跟他爸一样，好吃懒做，十岁八岁就学人偷东西，什么都偷，十几岁抢劫，被抓去劳改了两年……她蠢啊，累死累活，钱都给那两子爷了，两个畜生，迟早被雷劈死……”

那时候，市场上的人基本都知道这些。

陈昜听过几次，印象深刻。有那么一会儿，他还真的想见见这对公认的垃圾父子，看看俩人长得什么模样。可惜，在陈昜知道这些事没过多久，据传那个老的就被电死了。倒不是真的被雷劈，只是因为偷电线。不过，他倒是有幸见过那小的‘白份仔’一次。但也是十多年前的事了，那时对方应该只有十几二十岁，在市场上当着所有人的面动手抢她的包，抓了一把钱就走了。陈昜还记得她从地上爬起来尴尬地笑着的场景。当时他就在想，虽然不是亲生的，但就算是在路边捡的野狗，养它十年八年也该养熟了吧？后来他才知道，原来这世上真有养不熟的狗。

现在，她连捡垃圾都捡不动了。前几年，陈昜看见她时，她还能捡些废品维持生活，最近几年，听说那个继子被抓去坐了牢之后，她就彻底跨了。虽然当地社区偶尔会派人来帮助她，可她名义上终归是有继子的，哪怕对方不管不问，但在条文上她确实不属于孤寡老人的范畴，就算是区府也只能做没用的调解和有限的救济。而自她继子出事后的几年，她的精神也越来越差，连出来走动都困难，就更固执的不愿意离开了。她说要等儿子回来，她只记得初初他八、九岁的时候的样子了。那时候，虽然短暂，虽然态度也很恶劣，但他到底还小，哄一哄还会听一点人话。而这，对她来说，已经是一生中最难忘的美好回忆了。她怕离开了这个窝棚，就再也找不回了。

陈昜把东西给她留下，叮嘱她要多出来活动，记得吃东西，多换换毛巾多抹抹身子多洗洗脚，关节痛了擦擦活络油……虽然她卑微地笑呵呵地点头，但陈昜知道，她大概什么也没有记住。

傍晚时，陈昜将她扶到门口，她却不愿意再走了，执拗地抓住门框。陈昜只好放弃，在她注视下离开，然后在龙眼树背面停了一下，转头看了看。屋里暗沉沉，她颤颤悠悠，仿佛走进幽冥。