北极印痕

一

驱车进入北极圈，是欧洲之旅最后一段艰难行程。从赫尔辛基到罗瓦涅米八百五十公里，全被冰雪覆盖。

雪越下越大，我们的车像是卷进了一个天漏云碎的大旋涡。

不时下车，在雪地里顿脚跳跃算是休息，然后再启程。十几个小时后，终于完全顶不住了，只得把车停在一边，打一会儿盹。

顷刻间车身车窗全部大雪封住。千里银白，只有这里闪烁着几粒暗红的尾灯。突然惊醒，惊醒在完全不像有生命存在的雪堆里。赶紧推门四处打量，找不到星光月光，却知北极已近。

二

北极村的土著是游牧民族萨米人。

他们的住处是尖顶窝棚，门口蹲守着几只狗，中间燃烧着篝火。窝棚顶端留出一个大窟窿，让白烟从那里飘出。但是，纷纷白雪也从那里涌入，两种白色在人们的头顶争逐。

好在主人昨天已砍好一大堆木柴，我们帮着劈添，为白烟造势。只见主人的女儿双眉微微一蹙，她在担心此刻耗柴过多，后半夜会不会火灭棚冷，难以栖宿。

高低不同的树桩便是桌子凳子，有几处铺有鹿皮，那是长辈的待遇。

窝棚外的天色早已一片昏暗，无垠的雪地泛起一种缥缈的白光。主人为欢迎我们，在窝棚前前后后都点上了蜡烛，迎风的几处还有麻纸灯罩卫护。

暖黄的烛光紧贴着雪地蜿蜒盘旋，这个图景太像玲珑剔透的童话。注视片刻便忘记周围的一切，只知这是一条晶莹的路，可以沿着它走向远处。

三

在北极村的一个狗拉雪橇前我们停下了。这个雪橇已经套了八条狗，这些狗今天还没有出过力，条条精力旺盛，搏腾跳跃，恨不得把拴在树桩上的绳套挣断。

戴着长毛皮帽的主人看出了我们想坐雪橇的心思，说等等，现在你们都坐不住。说着便独自站在雪橇上解开了绳套，刹那间众狗欢吠、撒腿狂奔，只见雪雾腾腾，如一团远去的飞云。

过不久雪雾旋转回来，正待定睛细看却又早从眼前掠过。如此转了几圈，众狗泄去了最初的疯劲儿，进入正常奔跑状态，主人从雪橇上伸出一根有尖刺的长棍往雪地里一插，自己的手像钳子一样把长棍握住，雪橇停下来了。他这才朝我们一笑，说现在你们请上来吧。

我坐在雪橇上想，这些萨米人懂得，人类对于自然之力，只有避其锋锐、泄其杀气，才能从容驾驭。因此，他们居然在如此严酷的北极，一代代住了下来。