阴阳相隔

燕皇派了好几名御医与我同行。我心里担忧，于是催促着马夫，不一会儿便到了侯府。才进府门，御医便递给我一个面罩，其余人纷纷戴上。

我进去后问了家中小厮才知道，原来是管家出府同采买，不慎染了瘟疫，从而传给阿祁的。而管家病情太重，已不治身亡。

“夫人，果真要进去吗？这瘟疫无药可治，若是染上了，只有死路一条啊。”为首的胡御医立在房门口，犹豫道。在他心里，阿祁怕已经是半个死人了。

“真的不能治吗？”

胡御医道：“只能保，不能治。”他又同我说了些别的，我方才知道，寻常人家，若有人得了瘟疫，只能等死，死后也只能草草火化，连棺材也不能置办。

我不由得叹息一声。

或许进去会被传染，可是一想到他在里面的无助和绝望，我就感到心疼。

“你们如果怕，就把药箱给我吧。每日要用的药，拿竹竿递进来就好。”

胡御医沉默片刻，把药箱给了我，道:“夫人若想离开此地了，差婢女告诉老夫即可。”

“多谢太医。”

我推开房门走进去，瞬间森冷之气环绕着我。里头冷冷清清的一片，因为窗户合上了，更显昏暗。阿祁背对我我躺在床上，十分隐忍地咳了咳。

他大概是知道有人进来了，只是他或许连翻身也困难了。

我慢慢靠近他，他突然翻过身来，眼中亮闪闪的，“阿殊，真的是你！”

他的惊喜只一瞬闪过，旋即便消失了。他往床角缩了缩，虚弱地喊道：“别靠近我。”

我离他更近了些，这才看清他此时的模样。他眼下浮肿，两颊向里凹陷，唇色也是不正常的白，看起来实在不算好看。我越发心疼他了。

“不要靠近我。”

“阿祁…”我想去摸他的脸，却被他躲开了。大约是扯到了伤处，他发出一阵猛烈的咳嗽声。

“阿殊，求你，咳咳…不要过来。”他苍白的脸因激动而浮现了两抹绯红。

我情不自禁落下泪来，“阿祁…”

“阿殊，别…咳咳犯傻，我已经活不长了，你又何必这样…”

“阿祁，你别说话了。我去给你煎药。”

婢女打的水已放在门口了，我拿白布包着铁盆边沿将水端进来了，然后便去熬药，期间我一直听到阿祁断断续续的咳嗽声。

这药极注重火候，因此片刻不能离人。我一直盯着药壶，眼睛都有些发昏。药好了后，我才倒好，便见阿祁正挣扎着起来。他手撑在床上，然后又无力地塌下，以致整个人都陷了下去。我忙放下药碗，想去搀他，却被他避开了。

他无声地朝我摇头。然后又用软绵无力的手肘撑着身子，反复摔了四五次，他才气喘吁吁地斜躺在了床角。才歇下，他又猛烈地咳了起来。他为了不传染我，头是朝着床角的，这么一番猛烈的动作后，他又慢慢将头转回来。这过程缓慢无比，他的额头上沁满了汗。

“是不是很难受？”都这样了，你又何必顾及我？然而这句话我并未说出口。我只是觉得心里像被人剜了一刀般，难受得厉害。

我知道他一定又想自己喝药，于是快速扯下床幔，以迅雷不及掩耳之势绑住了他的手。

他缩在床角，瞪圆了眼睛，被我逼着喂药，活像被强迫的小姑娘。瞧着他窘迫的模样，我竟一时忘记了这糟糕的处境，没心肝地笑了，笑着笑着不知为何眼泪又淌了下来。我怕眼泪掉到药碗里，于是身体往后侧了侧。

“别哭…咳咳咳。”他下意识想为我拭泪，然而手刚伸出来便又缩了回去。

他知道无法拒绝，便不再动弹了。我慢慢地给他喂着药，心如刀割。我把榻挪到床边，又寻了几床被褥，便打算夜里在上头小憩。然而这木板太硬，加上我心里想着事，因此夜间睡得很不安稳。

正在我半睡半醒间，身侧传来一阵极其压抑的喘气声，我忙爬了起来，便见阿祁缩在床角，面色绯红，额头还冒着冷汗。我摸了摸他的额头，果然是发烧了。

他大约神智已经不清醒了，整个人抱着被子蜷成一团，眼睛半睁不睁的，眼神飘忽。

我忙把他扶正了，将被子给他盖妥帖，又去柜子里拿了床被子给他盖上，然后打了盆冷水来，沾湿毛巾给他退烧。同时从药箱里拿了副伤寒药，一边煎一边不停地给他换毛巾，来来回回折腾无数次，又给他喂了药，他的烧才终于退了。

见他沉沉睡去，我才终于安下心来，回榻上睡了。

这一觉竟睡得异常地沉，醒来时我发现外头已大亮了，也不知道是什么时辰了。

阿祁还在床上躺着，面色已恢复如常。我才终于松了一口气。

没多久，他也醒了。他没有说话，只是定定看着我，仿佛想把我的容颜深深刻入脑海中。

“阿殊，你瘦了…”

“真的吗？那是好事，我刚好要减肥了。”我忙转移话题，“阿祁，有人进来过吗？”

不知何时，门口多了个脚印，虽然很浅，但天光太亮，一下子就被我瞧见了。

“胡太医来…看了一次。”

“他有说什么吗？”

“他说…我好些了，便离开了。”

“阿祁，别说话了。你想不想吃萝卜汤圆？我做给你吃好不好？”

他连连摇头。

我知晓他心中所想，于是便不理他，自顾自捣鼓去了。

偏殿的厨具已堆满半个桌。在这被隔离的宫殿，清洗厨具是极其不方便的，因此门口的婢女每日都会拿新的厨具来，等到旧厨具堆积较多时便一次性拿出去焚毁了。

在这幽闭的屋子里，几乎没有日夜之分。若不是门口的小丫鬟每日告诉我日期，我恐怕都不知时间过了几何。

就这样过了半个月，阿祁肉眼可见地清减了，身形越发单薄，连贴身的中衣都愈发宽大了。胡御医隔三差五便来为他诊治一番，但每次都是连连摇头。他每次也会替我看诊，常对我道：“夫人，虽然你此时未被感染，但长此以往，难免会有不慎，倒不如早日离开吧。”

每到这时，我都不知该说些什么好，只是让他多留些药。

阿祁身子越来越差，却笑得越来越多了，他总喜欢朝我笑，仿佛见到我就是世上最开心的事情。

我不许他多说话，他便让我多说说话，他靠在床头，安安静静地听着，乖巧得让人心疼。

他总盼望着鸟叫声，天气晴朗的日子里，鸟儿总是环着宫殿唱歌，只是近日里总是阴雨绵绵，连鸟叫声都是少的。

有一日早晨，天比以往都要晴朗，鸟儿在外头高歌，叽叽喳喳的，听着异常地欢快，我眯眼看了眼外头的光景，伸伸懒腰，去叫阿祁起床。

然而…没有回应。

我又唤了他几声，又推了推他，依旧是没有回应。

外头鸟儿的叫声愈发大了。我想，是不是鸟儿太吵，而他的声音太小，所以我没听清他的回应呢？

我便让门口的丫鬟把鸟儿们赶走。

外头她们捣鼓了许久，才终于安静下来了。然而这一安静下来，愈发显得屋子里空旷死寂。

我又叫了他几声，依旧是没有回应。

我的心好像瞬间空了一块，窒息般难受。可我又不知道自己该作出什么表情来，悲伤，或者是痛苦？我说不清，我只觉得我的心里有一根筋从心脏连到大脑，而此刻它麻木了。我不想掉眼泪，然而它只是默不作声地从我眼眶里流下。

我不明白。我什么都不明白了。

等到夜色降临时，我才恍恍惚惚地起来，点燃一根木棍，扔向了床幔。

我分不清自己到底身处何处，只是浑浑噩噩地往前走着。我看到门口小丫鬟惊慌失措的脸，听见她大声叫人灭火。

我回头望向这个院子，火焰已攀上了房檐，灰色的烟雾在我眼前弥漫开来，几乎遮住了我的双眼。

我仿佛看到眼前的景物被割裂，而我被困在时空的缝隙中，无法动弹。

良久，我动了动手指，才终于感觉到了自己的存在。火已经在喧嚷的人声中熄灭了。我随着灭火的人进去，拿了个陶罐，在废墟中把阿祁的骨灰装进了罐子里。仆从们在我身侧收拾着屋子，其中有一人叫了我两声。

他举着根玉簪跑到我面前，道：“夫人，这是在侯爷床上发现的。”

我接过簪子，便见那玉簪已生了好几道裂痕，有几处也染上了乌黑，但簪头刻着的那个“殊”字却分外清晰。

我忽然想起那时候，我曾经问他，有没有把我放在心上。他当时便把我的手放在他胸前，感受他的心跳。这个簪子，似乎是那次之后出现的，我见他戴过一两次，只是，我从未仔细看过这根簪子。

得了瘟疫的人，是不能入土的。我也并未给阿祁办丧事，而是把他的骨灰掩埋在院子里的那株山茶树下。我脑子里浮现了一些模糊的记忆，仿佛在某个遥远的地方，当一个人死去，他的亲人就会在他的坟墓旁种上一棵山茶树。因此，当哪里种了满山的山茶时，那里便是坟丘。

我又开始收拾阿祁的遗物。从前他在的时候，见了他的东西，我并没有什么太大的感觉。而今他不见了，看到关于他的东西，那些关于他的记忆竟分外清晰了起来。我甚至记得许多情境下他对我说的所有话。

我想，世界上最悲伤的事情不是两个人不能在一起，而是两个人已经生死相隔，却留下了永远无法忘却的回忆。这对活着的人来说太过折磨，可是，那又能怎么样呢？除了怀抱着希望活下去，没有别的办法。

我在书房桌台上看见了一封和离书，上面按着他的手印。我不知道这是他何时写下的，也不知道他是怀着怎样的心情写下的。

我只知道，他是在为我留后路。

我慢慢地开始整理他的衣物，他来侯府时带来的那两个箱子，依旧崭新如故，我打开锁，发现竟然是两箱子的字画——都是被我“画废”了的。我画画时总爱分心，因此画了不少我不太满意的作品。

我原以为这些已经被朝英丢了，却没想到他全都保存了下来，还带来了侯府…

我把字画一幅幅打开，又一幅幅合上，泪如雨下。

我开始后悔，为什么从前，我从来没有给阿祁作过画呢？从前大概是习惯了他的存在吧，从未想过有一天他会消失，因此未曾想留下什么。而今他不在了，我才发现，原来，我竟然真的没能留下什么关于他的东西。