同桌的她
听说今年的冬天会很冷,记得那一年的冬天,不太冷。
腊月寒冬。市场经济不好,建筑业被地方地痞弄得乌烟瘴气,不得已,父亲外出打工,留了唯一的手机在家里。那时候家里烧着蜂窝火,因为我家在大院子里最出口处,屋子很简陋,没窗,所以长开着门透气。再加上没有大人管束,院子里的小伙伴们都喜欢到我家里玩耍,一群人蹲着围着小小的蜂窝火侃大山。哥哥因为贪玩,没考上重点高中,所以复读一年,为了中考提前一个月上课。
我就宅在家里翻翻故事会和各种青少年杂志。突然手机响起,陌生的号码。很意外,是同桌L妹纸。她从班主任那里问到的我家的电话,特意打来嘘寒问暖。我还以为她有啥事,她也不问课业题目,就聊一堆八卦,就像课间时候,噼里啪啦说个不停。有说某某某给某某某表白被拒了,有说她跟班长知道的某个秘密,预定好了不能说出去,所以我也不能说给别人听。还说某位同学家明明不和她们同路,偏偏每天放学还跟着她们走一段,然后坐公交回家,还厚着脸皮说是顺路。L同桌总有奇奇怪怪的八卦总是聊不完,我才发觉原来故事书外的现实世界也很精彩,好像对于感情我是真的七窍通了六窍,还差一窍不通。每次要挂电话她总是阻止,最后我说我手机得拆下电池才能充电啊。
她说:“好吧,那充好电后你要打给我呀!”
我嘴里应着好的好的,挂了电话。其他烤火的小伙伴们都说我是一头撞进了春天,踩了狗屎还捡了桃花运,“你们看他笑得满面春风。”
我有些尴尬:“都是火烤的。”
小伙伴们更起哄了:“切,还不认。”
下午我没给L同桌打电话,L打电话过来质问我。我不好意思的解释:“没事就不用打电话了吧,八卦见面再聊呗。”
“不行,我无聊你得陪我聊天!”
“你为啥无聊啊,可以出去逛街啊。”
“不行,我生病了,大人不让我出门。”
感觉L同桌挺可怜,所以常常陪她聊很久,然后是几乎每天不间断的电话粥。渐渐地我们无话不谈,才了解到她父母离异,跟婆婆关系最亲。她跟着婆婆住在老工业区附近,没有同龄的小伙伴,所以才喜欢跟我唠嗑。那时候电话费还得到营业厅,几块十几块的交。电话费花多了,我哥没说啥,我自己都觉得不好意思。
直到多年后再见面,L同桌才告诉我真相:其实她那时候就看出我性格太孤僻、太内向,所以才主动找我聊天。她相信一个不喜欢开口的人,一定会保守秘密。她还夸我是一个很好的倾诉者,让我很欣慰,觉得至少自己有些作用。
很多时候,我们成为了谁,身上的标签都是别人给的,我们被动接受着,为了不让别人失望,就努力活成了别人眼中的样子,然后忘了自己本来想要成为怎样的人。
过年后再开学,老师还是很民主的让大家自愿更换座位,好多暗生情愫的人都借机坐到一块。我懒得动,同桌L妹纸也没换座位。一个多学期,大家都混熟了。我跟她对学习方法起了争执,因为我们成绩排名靠前,我们就打赌,各自去选一个排名靠后的同学辅导,所以我们的小圈子里多了小巧的唐妹纸和高大威武的毛兄。
每个星期二下午老师开会,只有2节课,我们常常会一起打球,然后到我家里聚餐。那时候只觉书中言语也不差,有朋自远方来,不亦说乎。后来是很搞笑的暗恋关系,莫名其妙的,我偷偷的喜欢活泼的L,L则喜欢上辅导对象、篮球打的好、个头很高大的毛兄。毛兄和我,发小等等是包夜打CS的小伙伴;然后呢,毛兄喜欢的却是大大方方的李班长……像不像言情小说里的复杂关系?李班长喜欢谁我不知道,只知道后来她答应了毛兄的表白,两人腻歪在一起;而那时候,我最喜欢的还是各式各样的故事书。
多年后再见,才从同桌L妹纸口中得知,她那时候很是糟心,李班长是她闺蜜,早就知道她喜欢毛兄,还跟毛兄在一起了,而她每天还得装的大方不在意,其实醋坛子早就打碎了好多坛。
初中两年,很多故事,L同桌还喜欢过H兄,不过表白失败了。因为上学放学同路,小学时李班长还和C兄恋爱过,不过不长久。还有其他好多人,像唐妹纸一样,早已走散在人海。
记得08年凝冻,我们一起到毛家蹭饭,一路滑着走。不打篮球的妹纸老是大惊小怪的,有的还摔了。下坡时,我走在前面,后面L妹纸大声喊我名字,我回头,她张牙舞爪踩着滑步,我顺手搭住她一根手指,她安然着路。第一次牵女生手,虽然只是一根手指,我还悄悄地激动了一会儿。
记得最经典的是L妹纸下定决心给毛兄表白的那次。同一年,相约湖边散步,她带上闺蜜李班长,我约上毛兄。还有一位游妹纸,家住附近,我们一起穿梭在接冰的树林。
走着走着,我和李班长,拉着游妹纸故意放慢脚步,L妹纸和毛兄两人走在前面。看着他们一个高大,一个披散着蘑菇头的背影,我眉头微微皱着,不知道在想着什么。
游妹纸好像有些内向,不怎么说话,我也心情复杂无话可说。游妹纸走到我旁边,打破寂静,叫了我名字。我有些疑惑扭头看她:“怎么了?”
她犹犹豫豫,说得慢慢吞吞:“想问你一个问题:我们可以成为——朋友吗?”
我更奇怪:“我们本来就是朋友啊,我们都一块在外面游玩了,还不是朋友吗?”
她低头看路:“不是不是,我不是那个意思,我是想说……”游妹纸声音越说越小,戴着帽子的我都听不清了。
我好奇:“你说啥,我早就把你当朋友了,想说啥就说啥,别拘束。”
她只是轻轻的回到:“哦。”好像她脸蛋和耳朵有些红,估计天冷冻的吧。
我的思绪似乎牵挂在前面的人身上,又要注意脚下的路,就没多看她了。好像聊的最多的就是“今年冬天真冷啊”“你们看那节树枝和松树冻的冰雕真好看呀”……
最后,走着走着,变成了毛兄与李班长并肩,L妹纸一个人生着闷气,我和游妹纸始终尬聊着……
那个年代,是一个万花齐放的年代,计算机的普及,渐渐流行起企鹅和空间,游戏也从单机变成各式各样的网游。我跟随着大流,也开始各种踩空间,为此特别研究了各种繁琐的规则,也第一次知道规则在游戏中的运用。可惜我们往往只是受规则的约束,而不是成为规则的制定者。
记得有一次老爸突然问我:“你有“博客”吗?”我一脸懵,那是哪个年代的产物,只在报纸上偶尔看到过,我的确没在意过,所以老实回答说“没有。”老爸莫名其妙的生气:“那你一天天的跑网吧净干些啥,不学习新事物,不接纳新知识,只会玩游戏,你能把那游戏玩出花来?”我没法给他解释除了博客,还有很多类似衍生物,而网络,最大的便利是信息沟通和“百度”等平台知识和信息的传播。网络很大,博客不过冰山一角。
初中时,我也犯过不少错。一次是同桌L生病住院,同学们约着一起去医院看望她。忘了为什么,莫名其妙的,我不想去所以没去,只写了一封信,想鼓励她乐观坚强,不要担心学业等等,结果因为我不通人情世故,文字用词不对,有一句的意思大概是这样的:别悲观,不死就是小事。还好,信被毛兄读出来时,他跳过了这一句。
有一次是L同学要转校到省外,去往很远的地方了,她特意设宴邀请关系不错的同学们。听到消息后我很难过,所以当她邀请我一起赴宴时,我拒绝了,也许那时我就怕自己忍不住当众流泪,太失态了吧。少年不识愁滋味,只道那离别不过寻常。
记得她转学前写了同学录,所以两年后,我们偶然间从企鹅取得联系,她正在学习韩语,是我不曾接触过的新事物,而我正在沉迷游戏。阔别的时间长河是无法用言语填补的空白。我们联系也渐渐少了,多是她通过聊天和空间鼓励我要学会微笑、要注意形象、要少玩游戏、要好好学习。
初中有太多故事可说,记得我和H兄、C兄一起去参加竞赛,是到另一个没去过的学校,考完试后,回程路上,我竟然不记得来的时候从哪儿来的,跟着他们才走回家,不过数学竞赛俺勉强拿了个第三名,而英语竞赛,只有英语课代表有所斩获,其余的我们都是一样没有翻完试卷就考试结束了,所以至今我一直没明白英语竞赛到底在比拼啥?
学校要举行写“诗”比赛,我们一起去参加培训课,学习了平仄和韵脚。然后模仿,我们在那个年纪费尽心思绞尽脑汁写出来的东西,只是单纯的懵懂情思,哪有什么家国情怀,一改再改之后,最后的作品交上去,被老师按照他们的标准和思维一番修改,好像除了标题和作者,我们都已不认识内容,结果还拿了奖,被印刷在学校升旗台后的围墙上,自己都不好意思去认领。
有篮球比赛,各种被虐和出丑,有跑道上,大伙呐喊的“加油”,有互相传阅的漫画书,有窗前外面山上,绿树阴阴硕果累累,我曾几万次想象着化身飞人,在山间与飞鸟嬉戏……
还有好多人,像小学升中学那样,辍学去往更广阔世界,初中毕业后,大家各奔东西,又有那么一部分人,走完了九年义务教育的道路,开始了更加精彩的人生。我们从此散去,去往各自的人生道路中,默默前行。