第六章 生活不易

1976年大地震造成了几十万人的伤亡，人们没有条件及时地为逝去的亲人选择墓地或者火化，遇难者的遗体随处可见，大部分就是找到稍微偏僻的地方，做好标志就地掩埋。

大灾过后，国家为了防止瘟疫发生，每天都要以各种方式喷药消毒，与此同时，林海各地区对遇难遗体进行了二次掩埋。

这实在是个不愿提起的话题，每天的大街上，满载尸体的老式解放翻斗车，拉着防空警报，一辆辆从街头驶过。驾驶室里是我们敬爱的人民子弟兵，车厢后斗就是装在塑料袋子、被重新挖出来的遗体……。

很难想像出，二十多万具遗体被重新掩埋、火化，那是怎样一个艰巨的工作啊！冲在最前线的就是我们的亲人解放军。

浩南家新房是顶楼三层、六十平米的三居室，按人口来说本来是可以要上两套房，王辰说：“够住了，房子太多麻烦，不好管理。”

这是全家人第一次住楼房，每天大家围绕着新家有说不完的话题。但没过多久刚开始的新鲜感，很快就被繁琐的楼上楼下来回跑的家务活泯没了。

首先是挑水，震后的楼房各种设施还不是太健全，浩南家这片工房区有大概十几栋楼，整体没有水。

每天挑水上楼是浩南、浩北每天必做的家务之一。

最难地是挑着两只装满水的水稍爬楼梯，不仅平衡要控制好，前后高低最难把握。

相对挑水来说，劈柴和倒炉灰就轻松多了。

那时家家户户都生炉子，买煤也要凭票供应，想买好烧的煤，还需排队登记，借辆推车拉回家，用编织袋往楼上背，煤店里或者街上卖散煤的收费也可往家里送，再后来出现了罐装的煤气。

生活就这样一天天往前走着，每天粗茶淡饭，按时上学放学，回家做完作业又要忙家务。每逢星期天浩南和妹妹在家门口马路边儿上还要摆书摊赚钱，忙忙碌碌很充实。

孩子们受父亲影响都爱看书，所以家里的书也多，尤其是小人儿书，拿出来摆摊儿出租，一分钱看一本，引来好多小孩儿现场坐着小板凳儿看。

想想每个星期天赚到的一两角钱那是应该是浩南最早的收入了，按时髦地话说，是他的第一桶金，不过就是桶有点小，迷你型的。

高一暑假，在浩南死磨硬泡之下，王辰终于答应，允许他回一趟老家，不知为什么，浩南对父亲童年生活过的地方，有着强烈的好奇心，一直都在寻找着机会，想要一探究竟。

王浩南一个人背了个大包，在妈妈泪眼婆娑的注视下，生平第一次单独踏出了家门，离开了熟悉的林海离开亲人，心里难免有点淡淡忧伤，不过马上就被对另外一个崭新陌生的环境、急欲探索的憧憬之心，冲击的淡之又淡。甚至有些天高任鸟飞的感觉。

正值下班时间，马路上的自行车如潮水一般，距火车发车时间尚早，浩南在路上边走边玩。

街口路边，三、五成群的年轻人聚在一起弹着吉它、唱着流行歌曲，还时不时地对着路过的女孩打着口哨。

还有好多留着长发、戴着太阳镜、花格衬衣扎进喇叭裤、拎着录音机的青年，围成一个圈圈，跳着摇摆舞，录音机里播放着港台歌曲：

送你送到小村外，

有句话儿要交代。

虽然已经是百花开，

路边的野花你不要采。

记得我的情，

记得我的爱，

记得有我天天在等待。

我在等着你回来，

千万不要把我来忘怀。

……。

这就是八十年代典型的街头场景。每次王浩南翻到相册里自己那张穿着喇叭裤留着长发的照片，脑子里就浮现出晚上和哥哥蒙在被窝里偷听邓丽君的歌时的画面。

这是浩南生平第一次坐火车，不敢说不敢动，怯怯地坐在那儿，双手紧张的搭在小腹上，出门时妈妈在内裤上缝了个兜儿，里面有几张十元的大团结。

一夜无话。天还没亮火车就到达了邯郸，浩南跟着前来接站的叔叔，转长途汽车到达大名县城后，买了几个包子权当了午饭。

浩南一直都在打量着这个县城，城里路和林海不一样，街道上大部分都是用青石板铺成，可能是年代久远的缘故，石板被磨得油亮油亮的，楼房很少。

“小儿，我去买上两个西瓜，然后咱就回家。”老家人把男孩称为小儿，儿化音，女孩叫妮儿。叔叔很快抱了两个大西瓜回来：“咱走吧。”

顶着中午太阳，叔叔背着浩南的包，爷俩每人抱着一个大西瓜，一直从中午走到了太阳落山。尽管途中已经休息了几次到家的时候还是累的气喘吁吁的。

见过了爷爷奶奶、叔叔婶婶、弟弟妹妹之后，浩南被安排着先去睡会儿，说等吃饭再叫他。

老式的木床，新凉席、新被单儿、新蚊帐，爷爷奶奶对这个城里来的孙子格外心疼，笑得脸上的皱纹都开了。

躺在床上，想着离家前的头一晚上，父亲对浩南说过的话：“我十二岁那年，山东、河南、河北遭遇百年不遇大旱，引发***，饿死的人不计其数。老百姓被迫离家外出逃荒，出现了大规模的难民潮。

你爷爷奶奶带着我和你大大随着逃难大军，准备先到林海，看看情况，如果不行就继续往东北走。”

浩南愣愣地看着父亲，继续听他说：“先是在邯郸火车站遇到国民党抓壮丁，我的年龄太小，只抓走了你大大，你奶奶一整天都在哭，到了晚上悄悄起来，按着国民党军队走的方向去追你大大了。”

爸爸平静了一下继续说到：“我和你爷爷半夜不见了你奶奶都急坏了，想着肯定是追你大大去了，就把我托付给一起逃难的亲戚，先慢慢随着逃难大军走，你爷爷连夜又去追你奶奶了。”

“那就把你一个人丢下了吗？”我有些惊讶。

“是啊！我眼巴巴地天天盼着你爷爷奶奶能回来找我，眼泪都哭干了。”浩南的印象里，爸爸从来没有这样说过话。

浩南真的想像不出来，十二岁的孩子随着亲戚，怎样沿路乞讨，步行一千多里路，耗时三个多月从邯郸走到林海的。

“还没到林海那个带我的亲戚就饿死了。”王辰眼眶有些湿润。

浩南奶奶没有追上抓走大儿子的那支国民党部队，再返回去找爷爷，谈何容易啊，在那个兵荒马乱的年代，遍寻不见，也只好随着逃难人群沿街乞讨去闯了关东。