可南目睹母亲去世
28
可南正在娱乐室里绕着坐在木排椅子上的人群疾步行走——每当可南百无聊赖地实在撑不下去的时候，就象大多数人那样疾步行走，因为这样长时间运动，即能消耗时间，又能缓解困兽般难受的感觉，虽然有电视，但是看不下去。可南不能玩扑克，不能下象棋，因为可南坐不住。可南就那样行走，看着挂在墙上的时钟，一走就是两个小时。可南住进来第17天的那天上午10点20分正在行走的时候，娱乐室的门开了。张大夫伸进头来喊道:
“可南！家里人来看你了！“
可南一阵惊喜，跑出娱乐室。素雅的妈妈带着素雅正站在楼道里。
“这几天过得怎么样？”素雅的妈妈问。
“囚死人了。”
“你这又不是第一次了，还不适应？”
“还是坐不住，心里躁躁的。”
“回家吃药怎么样？”
“行啊。”可南心里狂喜：“反正在这里治疗也只是吃药。”
“回家你坚持吃药啊，你都是因为出院后不坚持吃药才住了七八次“
“这次一定吃，我也认识到了。”
“那我就给你办出院了啊。“
“办吧办吧！”这次怎么这么好？以前都是让住三个月的。
素雅的妈妈办出院手续去了，可南抱起素雅亲了亲。素雅三岁了，爸爸爸爸叫个不停。可南抱着她在楼道里走来走去。
半个小时后，出院手续办完了。可南们一家三口人就乘电梯出了住院楼。
“你妈妈生重病了”素雅的妈妈对可南说，“是胃穿孔，县医院都不留了。现在你妈住在镇卫生院里。”。
可南脑袋蒙了。母亲自从上厕所摔了大胯骨折后，在床上躺了一年多了，怎么又得了胃穿孔呢？
“本来可南不想接你出院。可是我弟弟打电话对我说让我来接你，说万一咱娘去世了，不让你看最后一眼怕你抱怨。”
可南的眼泪就涌了出来。
“你要想开点，你还生着病。张大夫说过分悲伤对你的病不利。”
可是可南的母亲要死了。
可南他们乘坐了长途汽车，从济宁经过滨海市，到了张庄镇。
下了车就往卫生院跑。进了医院大门，穿过院子，到了病房楼，找到母亲所在的病房。
母亲正躺在床上，一根长长的橡皮管子插在鼻孔，管子的这一端从床上垂下来，搭在痰盂上，管子滴答出黑浓的血。
可南泣不成声，走到母亲床头。
“娘！娘！”可南哽咽着。
可南娘微微睁开眼睛，看了看泪流满面的可南，没有说话。
可南蹲下去哭了起来。大哥二哥还有四弟站在那里垂泪。
一会儿，可南大姐一家子和二姐一家子赶来了。说兄弟你不能这样哭。
他们把可南扶到病房外的走廊里，站在那里谈论母亲的病情，可南坐在椅子上，止不住地哭泣。
可南出了医院，到大街上的网吧里去查胃穿孔，又到卫生院内科找到当内科大夫的初中同学了解母亲的病情。同学说看情况大娘的病有些好转，把胃有里因为穿孔淤积的血排出来，再打一段时间的吊瓶，穿孔的伤口有可能慢慢愈合。
可南心里稍稍好受了些。但是只是可能会慢慢愈合，不是一定会愈合啊。
回到母亲的病房，看见母亲鼻孔那长长的管子就一个劲地哭。想想父亲去世得早，母亲含辛茹苦地把可南姊妹六个拉扯大是多么不容易。可南又想到可南幼年时父亲的死和母亲后来常常的哭。
所幸母亲的胃穿孔在两个星期后好了。
母亲从镇卫生院回到家，还是躺在床上不能动。可南就抱着素雅常回老家看她老人家，有时就住上两天。每次走的时候，母亲总是说你们爷俩明天再走吧。她总是挽留。可南知道母亲两年来过的是什么日子，就是每天仰望着天花板，从白天到黑夜，从黑夜到白天。可南看着心疼，可是做儿女的能做什么呢？除了常去看她。
这样又过了半年，母亲开始腿疼，疼得直叫。两个哥哥和四弟让大哥家的侄子开着轿车拉着母亲来到县人民医院。外科大夫没有说是什么病，只是说住几天院尽尽孝心吧。于是去了镇医院，打了几天的吊针，但是不管用。镇医院的一个大夫说：“你们去济宁人民医院吧，查查是不是小腿动脉堵塞。”可南们于是驱车去了济宁市第一人民医院。到那里时，天已经黑了，门诊上早已下了班。可南们把母亲抱到急诊科，急诊科的大夫一看母亲的腿就说：“你们来晚了！”又说：“上四楼先住院吧。”
四楼外科病房早已经住满了，楼道里也放满了床位。护士就在她们的总服务台旁放了一张床，把母亲台上去。然后就给母亲挂了吊瓶输液。母亲好像觉得终于来对了地方，安详多了，不再疼得喊叫。
四楼外科的大夫把可南姊妹几个叫到医生办公室，说母亲要截肢才能保住性命，还说还说八十五岁的老人截肢也有风险，说不定做不晚手术人就没了。大夫让可南姊妹几个考虑好，明天做了几项检查后，就签字做手术。
可南们姊妹几个商量了一会儿，决定给母亲做截肢手术。
到了第二天，可南们和大夫弄着母亲做了几项检查。检查结果出来后，那个大夫又把可南姊妹几个叫到医生办公室，说从检查出来的结果看，你们母亲有冠心病，血压高，又这么大岁数，做手术很大风险，比原来估计的风险大，大夫就又问可南还做不做。可南姊妹几个就犹豫黑怕了。商量许久决定不做。可南就把这个决定给母亲说了。母亲就不满意。她的意思是还是截肢。可南就让医生去给母亲解释。给母亲说了半天。母亲就同意不做了。然后回家，每天给母亲打吊针。她疼得喊叫了，就给她打一种止疼的针。医生说这种止疼针国家是给病人限量使用的，打多了对病人副作用极大。
可南在家陪了母亲四五天，母亲就撵可南回城，说你有病，就怕熬夜。母亲又说，我疼你看着也没有办法。可南就回了城里的家。
接到可南侄媳妇的电话的时候，可南正在植物园的广场上看素雅玩耍。侄媳妇在电话里急急慌慌地说：“三叔！三叔！俺奶奶不行了。”可南就赶紧把素雅送回家，然后在大街上拦了辆出租车直奔老家。
等可南到家的时候，母亲已经被抬下床，放到她的小屋正对着门的木板上，木板上铺满了秫秸。
可南站在那里看着母亲。母亲已经不能说话，只睁着两只大眼睛看着可南。可南僵硬地站在那里，已经没有眼泪。
大哥说：“赶紧拉咱娘到我的旧家去！”可南们姊妹几个慌里慌张把母亲拉到大哥的东面的那个家院。那时天就黑了，母亲被抬到临时搭的床上，躺在那里已经闭着眼睛只喘粗气。
一个小时后，母亲还是那样。大姐说，咱先到老大的西院吃点东西吧。
可南们刚吃完晚饭，本家的一个侄子就跑来急忙说：“俺奶奶咽气了！”
大家就跑到东院。
母亲已经被一张大白纸盖上全身。
姊妹几个就跪在母亲周围，放声大哭起来。
嚎啕大哭了许久，二姐就来拉可南，并说别哭了兄弟，歇歇吧，明天后天还要迎花圈，还要谢客，别累坏了你的身体。
晚上守灵。可南坐在那里，望着那张盖着母亲的大白纸，就想再看看母亲的脸。于是可南站了起来，走过去，伸手掀开大白纸的一角。母亲安详着，再也没有让她老人家喊叫的剧痛了！坐在地上的大姐说不能掀纸，掀一次咱娘到那边就受一次罪。可南坐回去了，但是还是忍不住，又过去掀开纸去再端详母亲的那张熟悉的脸。
晚上可南还是睡着了。第二天天还未亮，可南被撕心裂肺的群哭惊醒，那悲痛就留在可南的大脑里，十几天后隐隐约约还在。哥哥姐姐和四弟她们的哭声。
把母亲放进棺材以后，可南走过去，抱起母亲的头，慢慢地放周正。母亲的脸凉凉的。
接下来的两天，迎客和上庙时，可南就哭不出来了。大哥在上庙时哭昏过去，二哥悲凉的哭声沿着村子的大街飘出很远。
出丧的时候，可南姊妹几个跪在沙路两旁，跪迎盛着母亲肉体的棺材徐徐抬出。不断有亲戚有序地朝母亲叩头行礼。可南跪在那里，哭得鼻涕两行泪两行。一直到进了坟地，看着棺材慢慢下降至挖好的坟坑。
上周年坟的时候，就觉得母亲在那里了。
二姐每次上坟时，一看见母亲的坟子就哭。每次都听着伤心。可南上坟没有哭过，男人都不哭。可南和哥哥每次仔细打扫好母亲坟头上的乱草，每次都添上几锨新土，然后供上水果和食物，放一挂火鞭，最后恭恭敬敬地给母亲磕四个头。每次可南都把头磕到土地上。娘啊！儿女哪里都找不到你了。知道你的肉体现在躺在坟头下的棺材里。也知道那肉体在多年后会逐渐腐烂，然后成泥土，只剩下点骨头。也许多年后，村里的坟头全给平了。也知道人间没有魂灵在。可是可南活着怎么能忘呢？怎么能忘！忘不了您的音容笑貌，忘不了你含辛茹苦把可南姊妹六个拉扯大成人，让可南姊妹几个都结婚生子，也忘不了你腿剧痛时得喊叫！忘不了您受过的罪，您吃过的苦。这时可南字字泪。
母亲从生病到死亡入土，可南只痛哭过三次。好多时候就哭不出来了。可南不知道为什么！