第一章 别了，我的高中生活

2001年7月13日，国际奥委会主席萨马兰奇在莫斯科举行的国际奥委会第112次会议上宣布，北京获得2008年夏季奥运会的主办权。

2001年11月10日，在历经15年艰苦谈判后，世界贸易组织第四届部长级会议在卡塔尔首都多哈以全体协商一致的方式，审议并通过了中国加入世贸组织的决定，中国加入世贸组织议定书于12月11日生效。中国成为世贸组织的第143位成员。中国对外开放从此进入一个新的阶段。

2001年发生的这两件大事儿，让国民骄傲，让国民自豪，这个年份注定将被国民所铭记。当然，在这个极具历史意义的年份里，发生了一件同样让霍一多一家感到骄傲的事情——霍一多考上大学了。

霍一多的家在东北辽宁一所三线小城，霍一多在家里排行老二，上头还有一个姐姐，叫霍一燕，比一多大两岁。那时候，出国留学已经不是一件高不可攀的事情，而对西方世界盲目崇拜的落后思想还是会在大多数国人脑海中隐隐作祟，海归文凭的地位在当时要远比国内大学文凭含金量高，所以稍微有些经济基础的家庭都会想方设法送孩子出国留学。同时，家里能出一个留学生，就如同将来有了海外关系一般，在二三线城市的社会圈中，颇显家族地位。于是，霍家便想尽办法，在霍一燕高中毕业后，送她去了英国读书。这一晃，便度过了两个春秋。

霍一多是家族里他们这一辈唯一的男孩，在这个传统的家族中，担负着光宗耀祖、传宗接代的使命。因此，霍一多考上大学，在这个家族里产生的影响远比一多姐姐出国留学要大得多。霍一多的成绩在学校当届考生中本属二流水平，但在高考中却鬼使神差的超水平发挥，考上了北京一所不错的一类本科院校的法学专业，为此，霍一多的父亲无比自豪，大摆筵席、宴请亲朋。酒过三巡，宾朋散去，霍一多父亲酒兴正酣，怎奈无人作陪，便拉起儿子一同饮酒庆祝。霍一多生平第一次和父亲一起喝酒，受宠若惊，父子二人对饮至深夜，霍一多自己竟豪饮5瓶，虽吐得满地，但意识尚清醒。这一夜，霍一多记住了两件事，一是父亲要求自己在大学里要好好学习，一定要给老霍家争口气。二是自己初涉酒场，酒量尚可。

第二天，霍一多起了床，爸妈已经上班去了，吃过他们准备好的早餐，霍一多准备约几个好友一起去踢球。

足球是霍一多最喜欢的体育运动，没有之一。霍一多与足球结缘应该追溯到二十世纪90年代初，霍一多刚上初中，由于学习压力不重，放学后便有余力去体育场踢足球。那时候霍一多的球技很差，但是很能跑，有速度。有一次踢球不知谁家的狗没有牵好跑了出来，狗对圆的物体占有欲比较强，见霍一多正在带球，于是猛追过来，霍一多怕狗咬，于是带球狂奔，利用速度连过数人，最后推射得分，并最终凭借此球以1：0赢下那场比赛。在小伙伴当中被传为佳话，人送绰号“快马”。也正是因为这一脚，导致霍一多日后忽视技术，养成了一带球就狂奔，直到踢出底线为止的毛病。

94年中国足球职业联赛刚刚起步，少年时期的霍一多和姐姐霍一燕经常于周末守在电视机旁看甲A直播，为自己喜欢的球队加油助威。央视解说员黄健翔那充满激情和有别于传统解说员的解说深深地吸引着霍一多，而其俊朗的外表也令姐姐神魂颠倒。那时的中国足球职业联赛虽然是仓促上马，但经历了无数创伤的中国球迷，已经把那一年当作了中国足球的春天。可直到多年以后人们才明白那些被看作春天与希望的事情，只不过是中国足球严冬里的短暂回暖和几朵貌似灿烂的冰花而已。

2006年，黄健翔告别央视，从此，在很长一个阶段内告别了中国足球解说界，霍一燕也在远赴重洋八年后结婚生子，可以带着孩子与外籍老公一起在英格兰去欣赏那充满激情的英式足球，而中国足球却还在让一批批像霍一多当年一样年龄的热爱足球的孩子们一次次的在失望中等待，再在等待中失望。

随着霍一多身体生长发育的成熟，奔跑速度逐步提高，上高中时，霍一多已经成长为学校踢足球出众者之一，顺理成章的入选了校足球队，并在高二的时候，作为球队主力队员参加了那一年的“三好杯”全市高中生足球联赛，为学校夺得了历史上第一座足球赛奖杯，无比辉煌。但是上高三后，由于学习压力较大，没有太多时间踢球，加上学校对毕业班的相关规定，霍一多便再也没有踢过球。

来到球场，一起踢球的小伙伴们已经来了不少，霍一多喜欢在足球场上奔跑的感觉。和一群同样热爱足球的小伙伴们一起在太阳底下酣畅淋漓的流汗，一起躺在草地上休息，一起侃大山，当清风拂面的时候，那种感觉叫做幸福。

“咦！石头，唐小凡怎么没来？”霍一多问身边一个黑黑矮矮的男孩，这哥们叫刘石，绰号石头，和霍一多同在文科一班。

“咳，别提了。就高考查分那天，我们约好踢场球，结果呼你也不复机，去你家也找不到你，你去哪了？”刘石没有先回答霍一多的问题，反问霍一多。

“哦，查分那天我刚好在我爷爷奶奶家住的，呼机没电了。”霍一多说。

“怪不得呢，上次我们联系小凡时，他说等查完成绩就来，结果等我们踢完了人也没出现。后来我们才知道，这哥们在成绩可以查询的前一晚一夜没睡，第二天怀着忐忑的心情拨通电话查询系统后，用他自己的话说就是话务员大姐甜美的声音传入他的耳朵‘语文一百一十七分’，他顿时心花怒放，要知道这个成绩对于他来说可以说是相当高了，要是都像语文一样的发挥，考个一本还是有希望的。但当第二科数学成绩报出之后，后面的成绩小凡这家伙连听都没听，直接撂下电话，脱下球服，钻进被窝蒙头睡觉了。你猜怎么着？哈哈！数学五十七分，应该创了咱们学校最低纪录了吧？”这会功夫估计他正在家闭门思过，借酒消愁，踢球肯定是来不了了，要是找他喝酒成功率应该会更高一些。

霍一多心想，唐小凡这个家伙数学考五十七分并不奇怪，毕竟这是他真实水平的体现，倒是语文能考到一百一十七分却出乎意料，这哥们吃兴奋剂了？还是作弊成功了？再不是文殊菩萨显灵？要是在考试前，这个分数对唐小凡来说，简直就是奢求。

“对了石头，梁丽考哪里了知道吗？”梁丽是霍一多高中三年的暗恋对象。青春期是少男少女荷尔蒙发育的活跃阶段，班里有很多同学都谈起了恋爱，而霍一多在男女关系上天资愚钝，又因为学习压力和家庭管教比较严的原因，始终未曾向心仪的女孩表白。

“好像是南方的一所学校吧，这回你们可要天各一方了，怎么着哥们？还惦记人家呢？用不用在上大学前帮你把她约出来表白一下啊？”刘石知道霍一多的性格，故意将他一军。

“约就约，谁怕谁啊。你告诉她，明晚6点，学校西门的公交车站，就我们俩，不见不散。”霍一多嘴硬的说。

本以为一个玩笑，霍一多并没有太当回事，没想到梁丽竟答应的异常爽快，第二天6点，她如约而至。

“霍一多，听石头说你找我有事，什么事啊？”显然石头没有把霍一多暗恋梁丽的事告诉她。

“我……我……，其实也没什么。我就想问问你梁冰什么时候回来，我好找他一起踢球。”梁冰是梁丽的哥哥，现在北京昌平一所学校读大学。

“就这事呀，我哥还没放假呢，过几天回来后我让他呼你。”梁丽回答。

“哦……嗯……哎呀……你看天色也不早了，我……我有点饿了，你也没吃饭呢吧？”霍一多磕磕巴巴的说。

“嗯，我也有一点饿。”“那应该…该吃饭了，要不我送你回家吃饭吧。”霍一多在这种事儿上表现的的确很呆板。

“今天我家没人，我在外面吃好了。”

“那正好我知道有一家餐馆还不错，我们一起去吧？”这回霍一多没有将机会从眼前放走。到了餐馆，二人找了个靠窗的位置坐下。

“老板，来一个大碗牛肉面。一个土豆丝，一个花生米腐竹，再来一个红油肚丝。梁丽你呢？”

“我要一个小碗牛肉面就行。”青春期的女孩一般晚餐都不会吃太多。

“我还要一瓶，不，要两瓶啤酒，梁丽你喝点什么？”霍一多深知自己已经具备了喝5瓶啤酒的能力，在自己心仪的女孩面前，喝酒是霍一多能够想出来的展现男人气概的最好办法。

“我不会喝酒，我就要一瓶可乐吧。”

不多会儿，酒菜上齐，两人有一搭无一搭的聊着，从高中的学习聊到了未来大学的生活，从班主任杨老师的孩子聊到了教导处王主任家里养的吉娃娃狗，聊了好多好多，可霍一多却始终没有勇气表白。吃完饭后，霍一多非常爷们的喊了一声：“这顿我请了！”并主动跑到收银台结账，结果回来的时候后面跟了个服务员，因为忘记带钱了。在女孩面前，尤其是自己心仪的女孩面前，没有比这种场景更加尴尬的了。霍一多这个囧啊，恨不得找个地缝钻进去，好在梁丽结了账，替他解了围。霍一多主动提出要送梁丽回家，梁丽没有拒绝。来到梁丽家门口，霍一多尝试了许多办法，可惜始终没有鼓起勇气向梁丽表白。望着梁丽回屋后在窗前闪过的倩影，霍一多遗憾的自言自语道：“别了，我的高中生活。别了，我暗恋的人。”

受制于自己对男女恋情方面的矜持，霍一多在之后的假期里始终再没有获得向梁丽单独表白的机会。但在那个夏天，霍一多却学会了日后在大学里对找女朋友很有帮助的一项技能——弹吉他。为了学习这项技艺，霍一多甚至牺牲了和母亲一起去西藏旅游的机会。当然，霍一多学吉他的目的并不是为了找女朋友，就是单纯的喜欢。

霍一多在假期掌握的另一项技能是散打。那时候，由功夫巨星李连杰在好莱坞担任主演的第一步作品《致命罗密欧》在国内刚刚上映，影片描述的是由李连杰饰演的主人公韩星本来是**的一名警察，但他的家族却掌管着美国一个华人犯罪集团，势力庞大。一次韩星为了替父亲顶罪，丢掉了工作，进入了**的监狱服刑。服刑期间，韩星突然得知自己亲生弟弟的死讯，悲痛不已的他成功越狱前往了美国寻找弟弟的死亡真相。为了复仇，韩星被迫走进了一个只能用精神力量与武功来捍卫的新世界。霍一多被影片描述故事的曲折以及李连杰高超的有别于黄飞鸿系列电影的功夫所吸引，发誓要学好散打，不但能强身健体，还能备不时之需。

霍一多的父母经常出差，在那个夏天，霍一多最大的乐趣就是打开VCD，租来那些虽已过时却都未曾看过的美国大片一遍一遍的欣赏，当然，有时候也会租些鬼片来看。每当父母出差，霍一多自己在家感到孤独的时候，便打开VCD放两部鬼片，顿时便觉得原本只有自己的家里突然变得厕所有人、厨房有人、卧室有人、哪哪都有人，这种恐惧会驱散孤独。霍一多不喜欢孤独，因为孤独的人是可耻的，霍一多也不知道为什么说孤独可耻，反正著名摇滚歌手魔岩三杰之一的张楚在歌里就是这么唱的。

踢球、弹吉他、练散打、看VCD占据了霍一多上大学前几乎所有的假期时间，霍一多偶尔也会在半夜打几个越洋电话和远在英伦的姐姐聊聊天，谈谈理想，唠唠家常，虽略显单调，却也不亦乐乎。

假期是短暂的，离大学报到的日子越来越近了，一开始收到入取通知书时的喜悦、激动已经随着时间的流逝一点点的淡漠，取而代之的是对大学生活的好奇。“我究竟能够有一个什么样的大学生活？我的大学会像前两年热播的青春偶像剧《将爱情进行到底》那样自由、青春、奔放、激情吗？”怀揣着对大学生活的向往和憧憬，霍一多在心里呐喊：“我来了，首都北京！我来了，我的大学”。