第十五章 手心手背都有情啊(1）

四十九

杏儿在北京昌平，撤了菜摊儿，专门做电商。从过去的一家写字楼，搬到一处底商。门楣牌匾的一边，是范少山一手捧着金谷穗，一手拿着金苹果的照片。村委会换届，范少山当了村主任。杏儿就要少山当代言人。照片上写着：“范少山，白羊峪村长。金谷子的发现者，金苹果的培育者。”照片上的范少山挺光鲜，牙齿跟白玉似的，不光白，一颗一颗地排着，密实。可现实中，范少山有点儿邋遢。有时候忙起来，脸都顾不上洗。前年因为金苹果的事儿，为护着杏儿，和藏獒干了一仗，他的一颗门牙，走失了。他许过愿，永不腐烂的苹果在白羊峪成功了，就把那颗牙镶好。如今，两年过去了，他的牙还豁着。这哪儿像个三十几岁年轻人啊？还好，这回电子商务新址开业，范少山早来两天，把牙镶上了。买了身西服，又去理发店捯饬捯饬。一出来，焕然一新了。在开业仪式上，范少山向各位来宾讲了话。他说：“俺们白羊峪，每一个金苹果都有故事，每一粒金谷子都是传奇，每一段长城都浸满了历史，每一张笑脸都书写着奇迹。俺们白羊峪，如今是旅游村了。欢迎各位到白羊峪做客，好山好水好乡亲，等着你们啊！说到白羊峪的农产品，我在这里就说一句话，白羊峪的农民干啥？种地！俺们只种纯天然、无公害、非外国种子的！只种绿色食品认证的！别的，俺们没兴趣！”这话说的，多大气啊！来宾都鼓掌。

在人群中，范少山看到了迟春英。这当口儿，迟春英走到话筒前，她要说啥？议程里没有啊？迟春英说：“今天是范少山村长的生日，我想，杏儿一定准备了蛋糕，请大家一起吃！”你看，迟春英这心思，她记着范少山的生日呢，故意当众说出来，给杏儿挖个坑儿。你若是不记得范少山的生日，你就尴尬了；你若是记得范少山的生日，我就抢先了。范少山还蒙在鼓里呢，他忙得生日都忘了。他想，你迟春英不是咸吃萝卜淡操心吗？你来这一出干啥？这可咋好啊？若是杏儿也忘了，没有准备蛋糕咋办？连个台阶下的都没有。他一想，有话了：“谢谢各位，俺过的是阳历生日，早在前几天，就在白羊峪过了。当时我的爱人闫杏儿给我买了蛋糕。”就在这时候，杏儿推着蛋糕出来了，她说：“老公，阳历生日过完了，今天是阴历生日。给你过两回，双喜临门好不好？”大家都鼓掌。接下来，就吃蛋糕了。倒也没看出迟春英有打脸的感觉，人家冲着话筒说一句：“祝少山生日快乐。”就过去吃蛋糕了。原来还说少山村长，这会儿就改成少山了。这叫给自己个拿回了一程。仪式结束了，在公司总经理办公室，就杏儿和范少山两人。杏儿说：“不简单啊，人家还记着你的生日呢！”范少山说：“别多心。俺没记着她的生日不就结了？”杏儿说：“开个玩笑嘛，看你认真的。没想到，你越来越智慧了，会救场了。”范少山说：“没想到，你越来越包容了，脾气也绵多了。”杏儿说：“可不，你说这个迟春英多讨厌啊！要搁在过去，当场不撕她，散场也不饶她。现在的我，压得住火了。想想也挺好，人家还真的以为我给你过了两个生日呢！显得恩爱。”两人都笑了。两人正说笑着，有人敲门，杏儿还以为是工作人员，说了声：“请进。”有人推门进来了，是迟春英。杏儿说：“原来是大姐啊，坐坐坐。蛋糕好吃吗？你看，你记着人家的生日，人家可不一定记着你的生日啊。刚才我问了，他说不知道。”迟春英一笑：“马玉刚记得就好。”范少山一听这话，起身想走，被迟春英叫住了：“少山，你俩都在。我来是想跟你们说说小雪的事儿。”对了，小雪和黑桃姐妹花已经升入了昌平第三中学，两人住宿，成绩不错。迟春英说：“我想让小雪转学，上王府国际学校。在国内读了初中，读高中，然后让她直接去美国。老马答应了，学费他出。”杏儿说：“这不行，小雪和黑桃就像亲姐妹，你不能把她俩分开。”范少山说：“说得对。小雪是你的闺女，也是我的闺女，黑桃更是我的闺女，你想拆散她俩，合适吗？”迟春英说：“我也不想拆散她俩，可更想让小雪接受最好的教育。在贵族学校，一个学生，一年的学费就是十五万。公司要是我当家，我就给黑桃出了，也无所谓。对了，少山，你又卖金谷子，又卖金苹果的，这些钱应该拿得出来吧？”范少山说：“俺们白羊峪走的是集体化道路，钱是大伙的。这笔钱俺拿不出来。依俺的心思，小雪还小，就别让她上贵族学校了，让她在普通学校，多接触些普通家庭的孩子，多吃点苦，有好处。等她大学毕业了，那时候也长大了，翅膀也硬了，她愿意去美国，去德国，俺没意见。”杏儿说：“你先听听小雪的意见吧！”

过了两天，双休日。黑桃被范少山接回了家，小雪却被迟春英接走了。想着小雪有可能答应去贵族学校，这样的话就和黑桃分开了，两口子不说话，一个劲儿给黑桃碗里夹菜。黑桃冰雪聪明，说：“爸，妈，你们心里有事儿吧？”范少山说：“没事儿，没事儿。这不正想着……对了，你还没去过你姥爷姥姥家呢，等放了寒假，咱全家去贵州，看风景，唱山歌。好不好？”黑桃乐得直跳：“太好了，我早就想去看姥爷姥姥了。”可黑桃看到杏儿正愣神儿，问：“妈，我爸说的好像不是这事儿啊？”杏儿说：“是这事儿，是这事儿。到时候，妈带着你、小雪、范明，还有你爸，一起去贵州。”范少山唉了声：“就怕到时候小雪不去喽。”范少山说秃噜了，杏儿瞪了范少山一眼。黑桃说：“爸，妈，你们有啥事儿瞒着我啊？”范少山说：“桃儿啊，你也长大了，越来越懂事儿了。有些事儿，要面对。小雪呢，有可能转学，离开你……”只见黑桃眼里大颗大颗的泪珠滴到了碗里，她把筷子一放，跑进了屋子，关上了房门。杏儿对范少山说：“都怪你。”范少山说：“俺琢磨着，小雪不会答应。万一呢？那是亲妈呀！先给黑桃打个防疫针。”

敲门。杏儿跑去开门，门外站着小雪、迟春英。小雪叫了一声妈，迟疑了一下，进了屋。迟春英也迟疑了一下，转身走了。杏儿关上门。这当口儿，小雪已经进了和黑桃同住的房间，关上了门。范少山走过来，守在门旁，听着。只听小雪说：“姐，我不走，我不走。这么大的姐姐了，还哭鼻子，我给你擦擦……”黑桃说：“不用不用……谁哭鼻子啦？人家是风泪眼。”小雪说：“这屋子哪有风啊，又没窗子。”黑桃说：“就是风泪眼嘛！”范少山捂着嘴乐，悄悄离开了。

孙教授回来了。他的书《乡村中国·白羊峪》出版了，在北京的图书节上举办了首发式，请了好多专家、学者。白羊峪的范老井、范德忠、李国芳、范少山、杏儿、余来锁、“白腿儿”都来了，被主办方安排在了大饭店，照顾得周到啊！这些人都是书中的人物。孙教授遗憾，泰奶奶没能等到这部书的出版，他在书中为泰奶奶着了好多笔墨呢！会上，孙教授说了许多感慨的话。他说，白羊峪就是中国农村的缩影，就是中国农村变革的见证。白羊峪农民，是我最尊敬的中国农民！孙教授向范老井等人深深地鞠了一躬。

孙教授和一些专家、学者去了白羊峪。看了白羊峪的变化，孙教授连连点头。后来，他问起了欧阳春兰的情况。范少山如实说了。自打白羊峪小学解散后，欧阳老师就跟一见钟情的莫说闯天涯去了。听听，还有这么浪漫的吗？可好景不长，没几个月，两人分手了。她是从西藏只身回来的。啥原因，人家没说。这些个，范少山咋知道的？人家和欧阳有微信，范少山能看到，但从没和她聊过天，范少山不想打扰她。微信朋友圈就像一扇窗子，你能看见对方在哪儿，在干啥，还能体味对方的心路历程。孙教授说：“这孩子就像一只鹰，她就想自由地飞。我想，终归她还是要回到农业上，那才是她的本分。有机会，你帮帮她。”范少山深深点头。孙教授和专家走了。每人两个金苹果，二斤金谷子小米。专家们啥礼物没见过？就这两样没见过，这些老学究，高兴得像个孩子。

一转眼，天儿就凉了。西北风下来了，飕飕地刮。人这物种，热了不中，冷了也不是。一到冬天，都扛不住，出门得穿棉的皮的，进屋得有暖气炉火。对了，睡觉还得插电褥子。电褥子上面有开关，睡前打开，醒了，你得关了。青蛙都上六年级了，嫌屋子冷。爷爷余庆余总是把煤面和成泥，将火封上，省煤呀！省煤不就是省钱吗！青蛙偷偷买了个电褥子，睡觉就插上。这事儿要是让余庆余知道了，那还了得？电费比煤还贵呢！这天青蛙起晚了，着急赶校车，一起炕，揣了一个馍，跑了。另一间屋子的余庆余吃完饭，也出了门。眼下，苹果收了，果园也没活儿了。可余庆余每天都去看看，和果树说说话。他心疼果树在寒风里站着。这不，家里没人了，电褥子还开着，冒烟了。先是被子着了，后来就烧家具。玻璃炸了，火苗从窗子蹿出来了。这隔壁余来锁家也没人，余来锁去了村委会，“白腿儿”在饭店呢！还是费来运头一个见了，赶紧大喊救火，村民们都来了，泼水，泼水，还是泼水。范少山来了，要冲进去抢点东西，轰的一声，房顶塌了。火灭了，屋里的东西一点儿没剩。幸好发现得早，要不隔壁余来锁家也得连上，损失可就大了。余庆余得到信儿赶来，一下躺倒在地，瘫了，连气都没了。余来锁掐人中，余庆余醒了头一句就是：“钱、钱、钱……俺的钱啊！”原来，余庆余口挪肚攒，一万多块不存银行，信不过，把俺的钱花了咋办？还是放在家里踏实。放哪啦？柜子底下。范少山、余来锁就从柜子的木炭里扒拉，连张纸片都没有。你想，连柜子都没了，钞票还能有吗？听了这信儿，余庆余哇的一声哭出来：“老天爷呀，俺余庆余没坑过谁，没害过谁。你为啥不开眼啊！是谁缺了八辈子德的放火烧俺家呀！东西没了，钱也没了，俺的一万多块呀！都化成灰了。这可是往死里坑俺呀！”这就奇了，火从哪儿来呢？谁都是丈二和尚，摸不着头脑。报警了。警察来了，原凶找到了，电褥子。余庆余说：“是谁拿着电褥子到俺家放火的？”这话问的，人家这要烧你家，还用拿电褥子？余庆余明白了，电褥子是孙子买的。余庆余一跺脚：“这个孽种！俺饶不了他！”青蛙在学校呢，被叫回来了。一看房子烧没了，吓得直哭。余庆余抄起扁担，要抡，被人拦下了。警察问电褥子的来历，青蛙说从集上买的。警察问他有没有发票，青蛙摇头。问他还记不记得卖家。青蛙想了想，又摇头：“人太多，忘了。”警察说：“火是电褥子没关引起的。我们怀疑电褥子是三无产品。若是有发票，我们可以追究他的责任。若是认识卖家，我们可以让工商部门查他，拿到证据。这样吧，明天布谷镇大集，你带我们警察去找一找。”转天，去了，集市上，卖电褥子的上百家呢，青蛙看着哪个都像，看着哪个都不像。完了。

范少山宽慰余庆余，只要人没事儿，就是没事儿。房子烧了，咱们再建，家具没了，咱再买。村两委绝对保障你和青蛙吃得饱，睡得安。余庆余说：“俺那一万多块还能补上不？”范少山说：“谁让你把存款放在家里啦？补不上。”余庆余又一阵捶胸顿足。范少山把余庆余和青蛙先安顿在自己的房子里，跟着范家吃饭。捐款，余来锁、范少山掏了两千，党员们一千，田新仓不是党员，也掏了五百元。乡亲都伸了手，三百的，二百的，一百的，五十的。反正家家户户都捐了。这样一合计，两万多了。余庆余乐了，钱回来了，还有富余。范少山说：“这钱你买家具和锅碗瓢盆吧！国家扶贫有危房改造资金，不足的村里补，帮你把房子建起来。”这时候，范少山想起一件事，去年帮扶干部小李动员各家各户入家庭财产保险，没有多少人家入，余庆余就更不掏钱了。他跟小李说：“俺家石头房子，地震都倒不了，保啥保？那不是花冤枉钱吗？”现在想来，扶贫得跟着保险捆绑在一块。你刚摘了贫困帽子，一场意外，又戴上了。你还没摘贫困帽子，一场意外，又戴上一顶。沉了，压得慌。他和余来锁一商量，村集体出钱，给全村每家都办上家庭财产保险，多加一道保险绳。余庆余的房子修缮一新，也拉来了新家具。村里人都送礼物，有送粮食的，有送鸡蛋的，有送衣服的……田新仓也送了一件东西，余庆余乐呵呵打开一看，电褥子，当场晕了过去。

日子一天一天地过。范少山这个农民，从乡村到城市，从城市到乡村，循环往复，不停不歇。他还是正经八百的农民吗？白羊峪正经八百的农民是范老井和他的上辈人，种地、打猎。到了范德忠这一辈，为了养家糊口，还是去城里打工的，农忙的时候，再回来。到了范少山、高辉这一辈，他们在城里漂着漂着，就找到了港湾，他们在城里有了房子，老婆有事儿做，孩子有学上。但他们在农村，还有家人，还有房子，还有土地。他们就像渤海湾里的梭鱼，生活在沿海靠近河流的地方，“两合水”生存，既能喝海水，又能喝淡水。看似超脱，但他们穿梭的背影疲惫又无奈呀！范少山，你苦巴苦业，为啥要留住白羊峪呢？想着想着，范少山流泪了。他对自己个说：“俺留住了白羊峪，就是留住了乡愁啊！”余来锁说：“好诗好诗！留住了白羊峪，就是留住了乡愁。这句诗就给俺的诗集作序了！”

那只瘸腿老狼还在，还是躲在黑羊峪的空房间里。有时拉着一条腿出来绕绕，晒晒日头。屋子里风吹不着，雨淋不着，比林子里不赖。主要是就它这身子骨，基本上也就告别林子了。住在房子里，吃啥？有人送，过去范少山开着摩托车，隔三岔五地丢几只鸡、家兔啥的，后来，范老井也想起来，就去几回，断了不拿些吃食，念叨两句，就走。念叨啥呢？俺把你的家人害了，俺养你老，给你送终。一报还一报啊！这天，丢下一块猪肉，又念叨两句，养你老，给你送终，走了。没想到，老狼一瘸一拐地跟了出来，就跟在他身后。范老井转过身说：“到俺家吧，吃住都方便，给你养老送终。”老狼就紧赶慢赶几步，和范老井并排走在了一块。一人，一狼，一个拄着拐杖，一个拉着一条后腿，走在山路上。

范老井带着狼回了白羊峪。人们惊着了。银杏树下还有一帮游客呢！吓得嗷嗷叫，跑着还不忘拍视频。范老井说：“大家不要慌，这只狼不伤人！它是俺的老伙计，俺要把它带回家，养着。”一听这话，不怕了，还凑过来和狼玩自拍。狼也温顺，低眉顺眼的。它都抓不住一只鸡了，只能吃割下来的肉，还咋伤人啊？逗留一会儿，就和狼进了村。这老爷子，莫非疯啦？咋就带着狼进了村子啦？街上的人乱跑，进了家的就关门。范老井说：“不怕不怕，狼不伤人。”狼不伤人，兔子伤人啊？谁信啊？不一会儿，范老井就把狼带进了自家院子。院子里有个窝棚，过去养过狗，狼一下钻了进去，躺下了。范老井说：“你先歇着。开饭的时候，俺给你送来。”范老井就关上了门子。“范老井把狼带回了家”这消息，在白羊峪炸了锅。范少山回家了，见狼关在了狗窝里，闭目养神呢。爷爷正炖红烧肉呢！嘴里还说：“狼老了，牙口不好。多炖点儿，全家人也跟着沾沾光。”看这意思，狼倒成了贵客了。范少山说：“爷爷，您老的心情我懂。可您不能吓唬乡亲们啊！搞得人心惶惶的，人家咋看你？”范老井说：“俺把它家人杀了，俺就得养它老。”范德忠、李国芳也知道狼来了，都在屋子里闷闷的。李国芳对范少山说：“你爷爷老糊涂了。你说他带只狼回来干啥呀？”范少山说：“俺知道这只狼，它不会伤人了。”范德忠说：“乡亲们不知道啊！谁还敢上咱家来呀？你还当着村主任，别让乡亲们跟咱生分。”范少山想了想，就用手机做了个直播：“白羊峪的父老乡亲们，俺是范少山。这里是俺家的院子。被我爷爷带回来的那只老狼就在这里。大伙看到了吧，它正在吃俺爷爷做的红烧肉。前些年，俺和爷爷打狼，把它的老婆和两个孩子打死了，它也断了一条腿。后来，俺和爷爷都挺愧疚，一直供养着它。如今它老了，没多少天好日子了。爷爷就把它带回了家，养它老。眼下，它在这儿关着，不会伤人。请乡亲们尽管放心！”范少山把直播放到白羊峪公众号了。乡亲们看了，都点赞。不一会儿，好多人都来了，看狼，拍照。有的拿了炖肘子，有的拿了小鸡炖蘑菇，反正都是熟菜。都想着老狼的牙口呢！范老井见了，捊着胡子呵呵笑。老狼在范家住了半个月。一天早上，范老井再去喂饭的时候，发现它死了。范老井长叹一声，把它装进一个木箱里，让范少山扛着木箱，自己个拎着个铁锨，去了林子里，埋了。范老井边填土边说：“你呀，跟人一样，没有受不了的罪，只有享不了的福啊！俺要是不带你回俺家，说不定你还得活几年呢！”说着，眼角一滴老泪掉了下来。

为了点缀旅游村，白羊峪又搞了大棚葡萄和草莓。还有，农家乐还没兴起来。为啥呢？村民自己个手里头没钱。范少山就联系小额贷款，开了两家。余庆余房子烧了，修缮一新，家具也是新的。范少山就动员他办农家乐，再帮他添俩人手。余庆余胆小，怕贷了款，还不上，不干。这当口儿，二槐回来了。二槐不是判了十年吗？是判了十年，人家五年半就出来了。凭啥？重大立功表现。二槐在监狱里老老实实，接受改造，平常对狱友也和和气气，警察和犯人对他的印象都不错。有一个犯人姓卢，二十多岁，也是诈骗进来的。这小子奸猾，平常狱友看他不顺眼，就用拳头和脚修理他，只有二槐待他好。小卢就觉得遇到了贵人，平常也带二槐像亲大哥。两人交心啊，能说话的时候，总拉点儿私密嗑儿。有一回，小卢告诉二槐，他是杀过人的，前些年和人打架，捅人家两刀，死了。小卢就跑了，改名换姓，又干上了诈骗勾当，进来了。你说这不是作死吗？这还不算，小卢还有个更大胆的想法，越狱！和二槐一块走，哥俩亡命天涯。你说二槐脑子多灵光的人啊？能跟你走？反正，假装答应。这就私下里告诉警察了。越狱那天，二槐也假装跟着行动，人家是配合警察，小卢来真的，抓个正着。看着二槐没事儿，小卢哭了：“大哥，你让我今后相信谁呀？”二槐说：“除了自己，谁也别信。”越狱是真的，一查，杀人也是真的。你看看二槐，天上掉馅饼了。减刑四年半。这不，出来了。这一出来，北京早就没他待的地儿了，只能回白羊峪。进了村，先到村部报到。一进门就喊首长好！余来锁、范少山吓了一跳，还以为是五奶奶的孙子大军呢！二槐拿出了在监狱的立功证书，就跟战场杀敌归来似的。他说：“俺这一出手，揪出个杀人犯，逮住个越狱犯。俺给白羊峪增光添彩了吧？不瞒你们二位说，俺二槐到哪儿都不给白羊峪抹黑，不给白羊峪人丢脸！”余来锁逗乐了：“兄弟，俺说你啥好呢？”二槐说：“请首长批评。”范少山说：“二槐，你这证书上咋没印着见义勇为几个字啊？”二槐说：“下回再领证书，就是见义勇为了。”范少山说：“你想在白羊峪干，就得遵纪守法，明白不？”二槐说：“请首长放心，俺一辈子做个清清白白的人！”敬完礼，走了。这不有病吗？这都快半辈子污点啦，上哪找一辈子清白去？二槐听说办农家乐，老爹不干，他急了：“爹，有钱不赚，你傻呀？俺管炒菜，你管客房，赚钱不是分分钟的事儿吗？”余庆余抹抹眼泪说：“那时候，你不是还在监狱里吗？这活儿俺哪干得了啊？”二槐说：“这回你儿子不是回来了嘛！立了功了。风风光光回来了。”余庆余说：“风光啥呀？说到底，你也是从监狱的门口出来的。俺说得没错吧？”二槐说：“你让俺有点自豪感中不？”二槐心气高，一准要把农家乐搞得有声有色。他把院子改建了，用贷款加了一层房子，住宿房间就有八个，餐厅有三个包间，一个大厅。从村里雇了几个女人，帮着料理。人家二槐干事儿有模有样，出手不低呀！二槐说：“这都是里面培养的结果。”听这话，好像在哪所大学深造过。平常，二槐举着牌子到溶洞等景点招徕游客。牌子上写着：“幸福农家乐，来的都是客。”二槐开的就叫“幸福农家乐饭店”，听起来，挺幸福的。开了农家乐，天天有进项。余庆余管账，算盘打得啪啪响，天天龇着牙乐。余庆余盘算着，再给儿子说个媳妇。二槐说：“俺是成功人士，非白富美不谈。”二槐在经营上真动心思，啥心思呢？不明码标价。比如说，游客问，这个鱼香肉丝多少钱？二槐说十八，到了结账的时候，变成二十五了。游客喝得醉醺醺，也察觉不出来。看着有的游客喝得不少，再加上二百。结账的时候，送人家一个小物件儿，十二属相，两三块的事儿，哄得人家乐呵呵走了。日子长了，这能不露馅吗？这一回，一游客跟他杠上了，人家一桌菜二百八十块，二槐要人家三百六。游客问：“错了吧？”二槐说：“是错了，本来应给三百六十四，那个四不吉利，俺给你抹了。”这下游客炸了，你明明多收了俺的钱，还得让俺感谢你啊！打电话报了官。旅游局、物价局来了，二槐还是一脸无辜，人家早就给你录像了，你还咋说。责令改正，停业整顿，罚款一千块，通报全县。

这下，二槐丢人了。这事儿，二槐办了多少回了，余庆余哪知道啊？跳着脚骂：“王八蛋！丢人现眼的东西！你爹爱财是爱财，可从来没坑过谁，害过谁。照这样下去，你还得进监狱。”二槐说：“俺不就想着早点还上贷款，发家致富吗？”余庆余说：“咱不能赚昧心钱啊！”二槐说：“等再开业，俺一准明码标价，中了吧？”范少山来了，对二槐说：“幸福农家乐，来了都是客。说得好啊！你是白羊峪的头一家农家乐，代表着咱白羊峪的形象。你这儿欺骗游客了，人不知道你二槐，人家说是白羊峪坑人。你看看，给白羊峪抹黑了吧？”二槐说：“这点儿俺忽略了。”范少山说：“往后开店，我送你八个字：明码标价，童叟无欺。”二槐说：“知道知道。”