01 幸福村之余奶奶篇

上个世纪九十年代，我出生的那一年，幸福村所在的镇，由藤县划分给了岑市，蒙村改名为幸福村。它坐落在四面环山的山谷下，这里交通闭塞，与外面往来甚少，它宛如陶渊阴笔下的桃花源，青山绿水，鸟语花香，安静祥和。

余奶奶是这个村里唯一一个二嫁过来的老人，育有二女一子，大女余芳，三女余芬，三儿余锦，其余的儿女没能熬过来，夭折的夭折，病死的病死。余芳和余芬已婚嫁，大女育有四子，三女育有二子，余锦已娶媳，育有三女三儿。按照传宗接代的宗族规矩，余奶奶算是勉强完成了任务。她虽没多开枝，但儿子替她完成开枝散叶的大计。她媳慈子孝，拥有一个全村都羡慕的孝顺媳妇，但是，不是所有人都羡慕的才是幸福。余奶奶二嫁，都是没过多久，丈夫就去了那个遥远的地方，幸福村里的女性老人都说她命硬克夫。

我八岁那年，刚刚记事，去余奶奶家找她孙女玩，恰巧遇见了那件不可思议的事。

那天是中元节，在幸福村有个吃食节的叫法。我和余慧约好了一起玩过家家。我刚踏进那道被刀砍得充满记忆伤痕的门槛，却被屋里肃穆的气氛震住了，只能把那句卡在喉咙里的“慧子，我来了”生生往肚子里吞。堂上右边的正椅上坐着的就是余奶奶，姓龚，名翠兰，岸村人。她身穿藏青色麻衣，蓝色碎花裤，暗紫色布花手工鞋，头发用银白色簪子高高束起。她倒三角形般的眼睛恶狠狠地盯着右前方，突地把手里的碗筷扔向了那个卑躬屈膝的妇女，嘴里怒骂道:

“你是死人吗？我说了每一餐都要有肉！你别以为多生了几个儿子就是功臣，只要我还没有进泥土，你就别想在我这里摆架子。”

妇女生生受了这一副碗筷，完全没有反驳的意思。那妇女，是余慧的母亲，姓陈，单字一个玲，那个经常给我薄荷糖的善良的女人。

也许是位置原因，余奶奶坐得地方正对着门，第一眼就看到了我。她没有任何惊慌和意外，而是恨了妇女一眼，客气地和我打了招呼。

“哎哟，海哥儿来找慧丫头啊，快来快来，她在里屋哩。”

这个人，大概是我见过的最完美的美猴王。

这一瞬间，大概是没有人想到我会突然闯进来，堂上所有人的视线都在我身上，包括余慧的父亲。那时，我还是个八岁的孩子，我不惧怕任何大人的目光，但我知道，从这一天起，我会害怕甚至惧怕余奶奶的目光。以前有大人和我说，那个余奶奶就是一条带毒的三角蛇。当时我还似懂非懂地问为什么她会是蛇，大家都是人呀。这一刻，似乎我触摸到了答案。

那天，我还偷偷问过余慧关于她奶奶打她妈妈的事，我只得到了一个答案——奶奶说那是妈妈不听话，才会被打，如果我不听话，也会被打。

剩下的那段我和余慧的对话，直至今日，我依然记忆犹新。

“我看到你妈妈被碗砸了，一定很痛，你爸爸为什么不保护你妈妈？我爸爸说男人就要保护好自己的女人才叫成功的男人。”

“我爸爸说他要做个孝顺的儿子，要听奶奶的话，就像……就像我一定要听爸爸的话一样，听话才有糖吃。”

“可是，打人是不对的！”

“我奶奶说那不叫打人，叫管教，就是犯了错，才会被管教，我上次偷偷吃了弟弟的糖，就被奶奶管教了。所以我妈妈一定是像我一样犯错了，不然才不会被打。”

……

余奶奶，在我八岁的记忆里，就是一个坏婆子，因为父亲教导我，打人是不对的。