杜牧：风流，从来不是我的全部
杜牧：风流，从来不是我的全部
01
就要离开扬州了，杜牧心中忽然很不舍。自己明明一直期盼回到京城的，毕竟，在那里才能更好地为大唐帝国发光发热嘛。可这失落的情绪又从何而来呢？在淮南幕府主牛僧孺为其特设的送别宴上，杜牧心不在焉地胡思乱想着。
“牧之啊，你文采出众、气概豪迈，此去自然前程远大，我唯一担心的是……”
说到这里，牛僧孺微微沉吟，欲言又止。
“大人有何指教，请直言，晚生自当洗耳恭听。”
“我担心你正值华年，不免流连风月。如若不加节制，因此伤了身体，误了前程，则未免得不偿失啊！”
杜牧听罢，手中酒杯微微一颤：“晚生平日向来检点有加，万不敢劳烦大人挂怀。”
闻听此语，牛僧孺笑而不答，缓缓抬手击掌，很快有侍从持上一个小小书匣，按照指示置于杜牧案前。“算临行前送你的薄礼一份，打开看看吧。”
杜牧依命打开书匣，发现里面厚厚一摞，全是街头士卒的信函密报，不禁狐疑重重，拆阅几封后，则瞬时满面羞惭：“某夜，杜书记宿怡红院，无恙。”
“某夜，杜书记宿丽春楼，其间与一醉酒无赖为某花魁争执口角，我等设计将无赖引出，杜书记四更归来，无恙。”
“某夜，杜书记宿潇湘馆……”
愈往下看，杜牧心中愈是羞愧无已。几年来自己在扬州风月场上顺风顺水、风头无两。不论在哪家青楼楚馆都能独占花魁，偶遇地痞流氓找碴儿，也总能阴差阳错地胜出，还道自己真是文采武功，举世无双，没想到全仗幕主大人暗中派人跟踪护卫……
02
领导如此苦心爱护，杜牧心中自然大为感激。不过，既然领导都知道了，也就没必要再遮遮掩掩，宴席散场，他便径直来到扬州的十里长街与红粉知己们一一话别。两首情意款款的赠别诗正是由此而生：
赠别二首
其一
娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初。
春风十里扬州路，卷上珠帘总不如。
其二
多情却似总无情，唯觉樽前笑不成。
蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明。
是啊，扬州令自己恋恋不舍的，自然不是大材小用的幕府生涯，而是那些在政途失意时，为自己的生命荡起阵阵温暖涟漪的柔情女子。可惜自己终究没有能力给她们一个归宿，回到长安后，每当想起扬州的这段放浪生涯，杜牧总还是感怀不已：
寄扬州韩绰判官
青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋。
二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫？
你看，就连给扬州的好友发信息，都是满屏的羡慕嫉妒：秋夜月明，老友你又在哪里和美人们笙箫作乐、流连忘返呢？（我猜潜台词可能是：那些年我爱过的妹子们啊，你们都还好吗？是否也常常想起我……）
字里行间是藏不住的多情与怀念，其实杜同学又何必如此艳羡老同事，所谓天涯何处无芳草，虽然离开了扬州，但你的风流艳闻不也一直没有断嘛。
03
回到长安后，杜牧升任监察御史，不久后分司东都洛阳。洛阳有位名叫李听的土豪官员，某天计划在家中举办一场高规格的歌舞盛宴。传闻其府中歌妓过百，美女如云，洛阳名士们早都神往已久，纷纷流着哈喇子等请帖。
遗憾的是，我们的男一号杜牧却并不在受邀之列。因为御史是监督类职位，这种吃喝玩乐（说不定还是公款）的活动谁敢叫上监察员一起啊，那不是傻吗？！一般的御史碰上此类活动，也大都心照不宣，主动回避。可我们风流倜傥的杜同学不一样，歌舞宴乐实在太是他的菜了，怎么能眼睁睁地错过呢？不行，必须给自己加戏。
于是，宴会当天一大早，杜同学就故作幽怨地在朋友圈发布状态如下：“哎，今天好闲哦，听说李大人家里有派对，要是我也能被邀请就好啦！”还非常贴心地＠了一下李听。话都暗示到这份上了，谁还好意思不请？李听赶紧差人给杜牧送上了邀请函，这是一个很快便让他追悔莫及的决定。
收到请帖后，杜同学意气风发，款款而来。落座后连饮三杯，而后开门见山，直奔主题：“李大人，听说贵府有位紫云姑娘，闭月羞花，万里挑一，是哪一位呢？”
李听闻之，面有得色地指给杜牧看：“如何，可还入得了御史法眼？”
杜牧抬眼望去，不由得连声赞叹：“果然国色天香，名不虚传！自古才子配佳人，李大人若肯将其赠给在下，必成千古佳话！”
此语一出，席上即刻扑倒一片，席下则是花枝乱颤。杜牧却旁若无人，意态闲逸，豪饮一杯后，兴之所至，即席赋诗：
兵部尚书席上作
华堂今日绮筵开，谁唤分司御史来。
偶发狂言惊满座，三重粉面一时回。
仅靠一言一诗便轻松占尽风头，杜牧想必得意得紧。而李听心中则是万马奔腾，暗暗不快：哥们儿你是从魏晋穿越来的吗？还是《世说新语》看多了？！开口就要人，我送还是不送……很显然，这位李大人还不足够了解我们的杜同学，如果他听闻杜牧在湖州的另一段风流逸事就会发现，自己的遭遇实在不算啥。
04
杜牧早年在宣州幕下任职时，听说湖州多丽人，便跑到湖州游玩。恰好湖州刺史崔君是他的铁杆好友，对他此行所图自然心知肚明，便提前把湖州所有名妓都召来，想给杜牧一个大大的惊喜。（嗯，人生得此知己，足矣！）没想到杜同学眼高于顶，将所有佳丽环视一周，连连摇头：“美艳有余，灵动不足，都不是我喜欢的气质类型哇。”
崔君一听，脸上登时就挂不住了：想我堂堂大湖州，难道还挑不出一个能让你心动的女子来？！为了捍卫湖州佳丽的口碑和形象，崔刺史决定倾全城之力，务求为杜牧觅到一个容貌气质双绝伦的旷世佳人，顺道也扳回一点面子。
要说崔刺史也是十分有创意，居然打着丰富市民娱乐活动的幌子，专为杜牧在湖边举办了一场龙舟竞渡。当日万人空巷，热闹非凡，湖岸上熙熙攘攘，佳丽云集，实为男青年们寻芳觅翠的好时机。杜牧就这样在人群中慢走细看，足足挑了一整天，竟还是没发现哪位湖州女郎可令自己眼前一亮。
眼看红日西下，人群渐渐散去，杜牧无奈地对崔刺史耸耸肩：“有劳哥们儿了，看来是杜某人与湖州佳丽无缘啊！”（这话听起来可以说是非常欠死了！）
崔刺史简直郁闷到想骂娘：你妹的，这都不行，还想让我怎么样啊！
正在宾主双方尽皆怅然之时，忽听一阵清脆笑声从湖面传来，杜牧循声望去。只见夕阳映照下，金子般滚动的湖面上一叶轻舟荡漾在近岸的荷花丛中，船舷上一名十三四岁的少女，赤足戏水，咯咯娇笑，说不尽的天真烂漫。船中央一位慈眉善目的老妇人无奈地摇着头，望向少女的目光中却满是宠溺。
05
真是梦一般缥缈美好的画面啊。杜牧怔怔地望着，忽觉内心毫无来由地被一股温柔的力量击中了。崔刺史连喊了几声“牧之贤弟”，杜牧都置若罔闻，一动不动。崔君顿时心下明了，喜上眉梢，赶紧差人将少女和老妇人请上岸来。激动之余，也来不及多做铺垫，直截了当地问向老妇人：“贵千金年方几何？可曾婚配？”然后指着杜牧道：“我这儿有位大名鼎鼎的才子，对贵千金一见倾心，本刺史有意成此美事，不知您意下如何？”
天上忽然掉下个活蹦乱跳的女婿，老妇人显然毫无思想准备：“小女尚且年幼，恐是不妥啊……”那少女早已羞涩难当，躲在了母亲身后。
杜牧心机一动：“不是即刻成婚，只是想先订下婚约，待她长大成人再行婚娶之礼。”
老妇人转头将杜牧细细打量一番，见其举止潇洒，清俊挺拔，实不失为良人佳婿。但事关女儿终身幸福，却也草率不得，于是犹疑道：“若是公子将来违约失信，又当如何呢？”
“十年之内，我必来此地为官。若是失信，夫人尽可另择佳婿。”
事情就这样敲定下来了。此后斗转星移，世事飘零，杜牧在晚唐的政治泥潭中挣扎前行，等到终于申请到湖州刺史，距当年的湖畔之约已过去十四年了。多情的杜牧仍然心怀希望，派人寻访少女一家，想要践行婚约。可最终却只有老妇人前来谒见，两手中还各牵了一个皮孩子，杜牧一看，什么都明白了：“她已经嫁人了吧？”
“是啊，十年之约，公子未来，只能另作他嫁了。”
自己失信在先，夫复何言，杜牧长叹一口气，伤感怅惘中写下一首诗：
叹花
自是寻春去校迟，不须惆怅怨芳时。
狂风落尽深红色，绿叶成阴子满枝。
这桩湖州逸事真假与否，并无定论。不过因了这则故事，“绿叶成阴子满枝”却从此成了“女子已成婚生子”的代名词，而且尤用于男子形容曾经心仪过的女子。
比如，据说万众偶像苏东坡年少时暗恋过自己的堂妹（堂妹和表妹不一样，古代也没法娶），中年再见心中隐痛，就曾化用此诗之意写下：
羞归应为负花期，已是成阴结子时。
这可不是我信口开河造苏东坡的谣（没这个胆儿），此说乃是东坡粉丝会会长林语堂先生考证出来的。（苏轼：哈哈，隐藏得那么深，还是被发现了！叫人家这张老脸以后往哪儿搁哟!）
06
讲了这么多杜同学的风流段子，想必大部分直男同学（尤其是单身狗们）早已经义愤难当，恨不得拍案而起了：为啥哥找对象的路上，就没碰上牛僧孺那么好的领导，也没有崔君那么给力的哥们儿？！
这个问题其实很简单，如果你具备和杜牧一样的家世才华，相信我，这样的好事也会找上你。还记得我们之前聊杜甫杜大叔时，提到的“城南韦杜，去天尺五”的名门望族京兆杜氏吗？没错，你猜对了，小杜同学和老杜一样，也是出自京兆杜氏。更确切地说，几百年前大杜小杜是一家，他们有个共同的远祖叫杜预，就是那个文武全才，样样精通的西晋“杜武库”，杜大叔是其十三世孙，杜牧是其十六世孙。（这么说来，唐诗圈子真是小啊，不仅大杜小杜是一家，李白、李贺、李商隐也都说自己出自陇西李氏，嗯，都是牛气哄哄的皇室血脉……）
我们知道，杜甫一向对自己的远祖杜预崇拜不已。而杜牧不同，人家不用仰望几百年前的老祖宗，因为在他眼前，就有个成就堪比先祖的牛人爷爷——史籍《通典》作者、三朝宰相、太保致仕、岐国公杜佑。
杜牧出生时，爷爷还高居宰相，所以小杜同学是名副其实的高干子弟，从小就住在长安城中心超一流的黄金地段，高官显贵云集之地——朱雀大街安仁坊。此外，杜家在长安城南5A级风景区终南山下还有豪华别墅，“亭馆林池，为城南之最”。对自己贵盛无比的门第家世，杜牧当然也自豪得很：
我家公相家，剑佩尝丁当。
旧第开朱门，长安城中央。
别怪小杜同学高调，我掐指一算，这哥们儿确实是我写到目前为止，家世背景最牛的一位！（虽然三李都宣称自己是皇室血亲，但实际上，跟人家正统皇室别说八竿子，就是两百竿子也够呛能打得着了。）
07
显贵家世已足以令人慨叹命运的不公，更气人的是，拼才华人家居然也所向披靡。
小杜同学二十二岁就写出了讽刺唐敬宗大兴土木的经典名篇《阿房宫赋》，雄文一出，立时名动京城。在今天，这篇名作入选高中语文课本（有没有立刻想起当年“背诵全文”的噩梦），在当年，则让杜牧直接获得了保送进士的资格。
说到杜牧以赋取士，也有个蛮精彩的故事。大家要知道，唐朝科考，达官贵人是可以提前向主考官举荐人才、内定名次的，比如广为人知的玉真公主力荐王维。而杜牧因为《阿房宫赋》一战成名，争着举荐他的人居然有二十几位！其中，最卖力的当属太学博士吴武陵。（此人听起来是不是有点耳熟？还记得柳宗元的《小石潭记》最后一句吗——“同游者，吴武陵……”，没错，就是这位热心人！）
为确保一举功成，吴博士煞费心机，特意选在主考官前往洛阳监考的送别宴上做举荐（人多不好赖账）。到场之后，吴老先生对着满座高朋一上来就先卖了个十足的大关子：“呀呀，不得了，最近我太学院出了件大事情！诸位可有耳闻？”
见众人一头雾水，吴博士立时调动起全身的戏剧细胞，神秘兮兮道：“前几日啊，老夫上朝途中见有十几位太学生围在一起扬眉拍掌，兴奋异常。一个个口中念念有词：‘哎哟！纵横捭阖，文采逆天！’
‘牛！我还是回家种红薯吧，这辈子望尘莫及。’
诸如此类夸赞之语不绝于耳，老夫好奇心起，便过去凑了个热闹，你们猜怎么着？”
“怎么着？”席上各位不禁追问。
吴武陵却不动声色地把悬念更进一步：“结果呀，老夫竟也兴高采烈地加入了讨论，连早朝都没去上啊……”
说到这儿，吴博士抬起头来，一脸的悠然神往之色，仿佛思绪又回到了几天前那个激动人心的时刻。
“究竟何事连吴老的脚步都绊得住？”主考官崔郾忍不住发问，座上诸位亦是齐声附和。吴武陵见气氛已酝酿得差不多，便大梦初醒般道：
“让老夫和太学生们如痴如狂的乃是一篇奇文啊！就是最近大火的《阿房宫赋》，想必诸位同僚都已欣赏过了吧？”
“在下孤陋寡闻，竟不知晓。”
此语正中吴武陵下怀：“诸位官高事忙，无暇披览也属正常，所谓奇文共赏，不如由老夫为大家朗诵一遍，大家点评一二，亦是乐事一桩啊！”
说到这儿，不待他人表态，吴博士从袖中取出诗赋，便高声朗读起来：
六王毕，四海一，蜀山兀，阿房出。
四句一出，座中各位均是心中一颤：开篇便高度凝练，起势雄健，大手笔啊！
吴武陵见大家神色嘉许，不由得更加抑扬顿挫起来：
·五步一楼，十步一阁。廊腰缦回，檐牙高啄。各抱地势，钩心斗角。……
·长桥卧波，未云何龙？复道行空，不霁何虹？……
·明星荧荧，开妆镜也。绿云扰扰，梳晓鬟也。渭流涨腻，弃脂水也。烟斜雾横，焚椒兰也。……
“啧啧，把阿房宫写得如此巍峨壮丽，盛态丰姿，所写如所见，想象力实在非同一般啊！”崔郾不由得口出赞叹。
等听到“戍卒叫，函谷举，楚人一炬，可怜焦土！”时，大家又无不为历史兴衰而扼腕纷纷，摇头叹息。而令满座宿儒惊叹到极致的，则是末尾那石破天惊般的奇思洞见：
呜呼！灭六国者六国也，非秦也。族秦者秦也，非天下也。……秦人不暇自哀，而后人哀之。后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也！
“精辟啊！精辟！”
“通篇骈散相间，文辞绚丽，实为难得一见之奇文！”
“全文笔势跌宕，驰骋上下，且寓意托讽，鞭辟入里，非识见不凡之人不可为啊！”
……
通篇读罢，不等吴武陵发问，大家便急不可耐，纷纷发表听后感言。
见此情形，吴博士趁势而上：
“崔侍郎，若本次科考可见此等文章，当如何？”
“必可夺魁！”（太好了！等的就是这句话！）
“真是英雄所见略同！此篇文赋的作者，正是本期待考举子之一，名为杜牧，年方二十六岁，如此难得一见之青年才俊，请侍郎务必取其为今科状元！”
故事讲到这儿，我们必须说，吴博士已经尽力了。但最终结果是，杜牧并未当成状元，而是名列第五。因为吴博士千算万算却忘记先下手为强，前四名早已被其他达官贵人抢先预订！不过，这也很不错了。想想同样才华横溢的李商隐，因为出身寒微，考了五次才中，找谁说理去？
08
对小杜同学了解越多，我猜大家心里的愤慨就愈重：家世好，才华高，却整天只知道厮混青楼，歌舞宴乐，小杜同学，你对得起谁？！
说到这儿，我仿佛已然看到杜牧穿越千年时光，向着大家连连跺脚：朋友们，误会，误会啊！嗯，关键时刻我必须出来主持正义了。大家想想看，一个人能写出《阿房宫赋》这样借古讽今、忧虑时政的文章，怎么可能不胸怀大志呢？
事实上，小杜同学不仅壮志凌云，还追求文武全才。没错，正如李白认为自己最大的才能在政治，小杜同学则认为自己最大的才华在排兵布阵。除四书五经之外，杜牧从小就研读兵书，关心国家军事动向，还曾为《孙子兵法》作注。且其绝非是纸上谈兵型的书呆子，他曾两次向朝廷献计平虏，均被宰相李德裕采用，大获全胜！
但人生又怎么可能没有无奈呢？晚唐臭名昭著的“牛李党争”，不仅让李商隐深受其害，杜牧同样难得幸免。还记得开头对小杜爱护有加的牛僧孺吗？此人系牛党首领，杜牧与其交好，后来则必然为宰相李德裕所不容，所以即使李德裕曾采用过杜牧的平藩妙计，却依然对他并不重用。
其一生仕途虽较李商隐要好得多，但绝大部分时间也是外放为地方刺史，远离京城核心政治圈，军事层面的理想和抱负自然无从施展。那些风花雪月、偎红倚翠的风流轶事，又何尝不是壮志难酬后的苦中作乐和自我放逐呢？
遣怀
落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻。
十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。
这首诗一向因“青楼薄幸”四字而被大家津津乐道、浮想联翩，可又有几人读出了背后那无所事事、年华虚度的失落与自嘲呢？
09
其实，除了流连风月，杜牧更多还是将情怀寄托在评古论今的诗作中，在文字世界里过一把指点江山、挥斥方遒的瘾。博通古今加持卓越的军事洞见，让杜牧的咏史怀古诗总是观点新奇，别具特色。
比如尽人皆知的项羽乌江自刎之事，多数人对此都是如李清照“生当作人杰，死亦为鬼雄”式的赞美，而杜牧的评论却和传统看法却大相径庭，极具新意：
题乌江亭
胜败兵家事不期，包羞忍耻是男儿。
江东子弟多才俊，卷土重来未可知。
此外，还有更具名气的《赤壁》一诗：
折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。
东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。
后两句历来传诵甚广，与其说此诗是暗讽周瑜胜曹有偶然之因，不如说是小杜借古人酒杯，浇自己心中块垒：我杜牧身负奇才，深通兵法，如能得遇明君，一展所长，建功立业也是分分钟的事儿！
有时，就连徜徉在莺歌燕舞、美景如画的江南之地，杜牧也不忘怀想前朝旧事：
江南春
千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。
南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。
开篇只十四个字，就勾勒出一幅江南千里春色图，感觉王希孟已哭晕在厕所。到了堪称怀古圣地的金陵，更有神级作品面世：
泊秦淮
烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。
商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。
此诗不仅是杜牧七绝代表作，更有评论家推其为唐人七绝之首。写得确实太绝了，以至后人再到秦淮简直无从下笔，比如王安石的大作《金陵怀古》，就赤裸裸地化用：
至今商女，时时犹唱，后庭遗曲。
不仅怀古咏史诗独树一帜，其他题材小杜往往也能别出心裁，比如意在言外、含蓄隽永的《秋夕》，绝对是我读过的意境最美的宫怨诗：
银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。
天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星。
杜牧的七绝历来备受推崇，不过讲了这么多，我心目中的压轴之作却尚未出场。最珍爱的东西，当然要留到最后。
10
山行
远上寒山石径斜，白云生处有人家。
停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。
没错，在我眼里，杜牧诗作中最动人的，是这篇精粹别致的《山行》。里面没有借古讽今的犀利，也没有怀才不遇的愤懑，只用最简单的笔触，描绘出一幅色彩明快的寒山秋色图。
我想，这首诗该是写于杜牧晚年吧。里面每一个字都那么平和醇美，有一种与命运和解后的怡然、从容。人生一世内，何必多悲愁。改变能改变的，接受不能改变的。这一生，已然足够洒脱自在。带着对这个世界的爱离开吧。
852年，四十九岁的杜牧焚烧掉自己大部分诗稿，自作墓志铭，然后潇洒而去。
诗至晚唐，多萎靡伤感，唯杜牧豪情不羁，俊爽峭健，如清人刘熙载所语：“其诗雄姿英发，细读杜牧，人如其诗，个性张扬，如鹤舞长空，俊朗飘逸。”
是啊，须知参差多态，乃是幸福本源。盛唐有李白的海涛天风，就有杜甫的沉郁顿挫；晚唐有李商隐的巴山夜雨，就有杜牧的枫林红叶。
喜爱杜牧，他是晚唐风华流美的一首诗。
。