白墙
“小和啊，好好读书，下次再拿个奖哈哈哈哈……”他背着光，坐在他砌的已经斑驳陆离的石墩上，那条被他调侃了十几年，被母亲洗到泛白的T恤此时也已经破了几个洞，手里拿着母亲买给他的蒲扇，一晃一晃地慢悠悠地扇着，像是很清晰却又迷糊的脸就好像真的出现在她面前一般。
那年，她得了奖金，那是她第一次拿奖金，他开心坏了，兴许是弥补了自己从未踏进学堂的遗憾，亦或许是儿女优秀而自豪。
那个夏天，他的笑声是她整个夏天。
她梦了好多遍，一遍遍梦回，一遍遍试图抓住，一遍遍落空，无数遍的梦。
梦醒后出了一身汗，脸上黏黏腻腻的，有泪水浸过的痕迹，恍惚了一会，她缩在被子里大声痛哭。
“我会好好读书，我会好好读书的，我会听你话，我后悔了呜呜对不起，对不起……”
后来又昏昏沉沉地睡了过去。
等到程睦月回来找她的时候已经是中午了。
跟着她来的还有郑望舒。
门被程睦月粗鲁地推开后，俩人就开始满屋子找人。
屋子很小，犄角旮旯都能看的清楚，可唯独不见方清和人影。
“方清和，方清和你在哪？”
“哪个是她房间？”郑望舒焦虑不安，因为得不到方清和回应的消息，他全身都处于紧绷状态，冷天里冒冷汗，手脚冰凉颤抖，就像她突然从他生活里消失的那天一样。
程睦月没回他，跑到一间关着的门前，“方清和你在里面不，赶紧开门！方清和！”
郑望舒上前敲了敲门，“清和，清和！”
任凭他们如何叫唤，屋里也没有任何动静。
“她的包在客厅，鞋子也在家，不可能出去了，房间又被反锁了，她肯定在里面……”她不敢说下去，抖得厉害，声音里明显可听见的颤抖和不安，泪水夺眶而出。
“方清和，我，我我知道你在里面，你快出来啊，我是程睦月，求你了……”她使劲地拍打着房门。
“你先冷静，你想想家里有没有备用钥匙。”郑望舒被她哭得焦虑不安，本就悬着的一颗心一下子被提上了嗓子眼，好似要冲破磐石的惊苗，脑子一阵充血。
程睦月抬头望着他，更加难受得大哭起来，“没有啊啊啊。”
她之前不小心把方清和房门的钥匙弄了，还没来得及重新配一件，想到这程睦月就更难受了。
郑望舒锤了锤房门，挫败地说：“算了，家里有没有钳子?”
“——”她愣了愣，拍拍脑门，“有，你要钳子干嘛？”狐疑地盯着他。
“你拿来就好了，赶紧的。”说着就从自己包里拿出了一张卡片。
程睦月也不管三七二十一，随即冲到厨房给他找了把钳子，“给你。”给了他。
郑望舒一阵捣鼓后，门终于开了，小如麻雀的房间，方清和缩在角落里，裹着厚厚的绒被，小巧的脸上泛着惨败的气色，脸颊冒着冷汗，整个人似乎沉沉地睡了过去。
他一阵心悸，冲过去跪在地上抱着她，“清和，清和？醒醒，醒醒啊清和。”
程睦月在旁边附和：“清和，方清和！”看着她这样子，心里揪成了一团，再也控制不住心里的恐惧，哇得哭了起来。
“要赶紧去医院，我先带清和下去，麻烦你去拿她的毛巾沾点冷水，再拿点棉签和酒精，我在车里等你，尽快！”说着便连同被子一起抱起清和往外面跑，手心早已捏出了厚重的汗，嘴角因为极度的恐惧和紧张而微微发抖，干涸的厉害。
后面的程睦月也回过神来，擦干眼泪跑去准备他说的那些东西。
路上的交通并不是一帆风顺，为此他交通违规了两次。
方清和醒来的时候，已经是夜晚昏黑的时候，病房里浓厚的消毒水味让她有些发呕，病房里床头微弱的暖光晃着她难受，索性闭上双眼。
“睦月，现在几点了。”嘴里无味又干涩，她连说话都觉得吃力。
她难受得翻了个身，忽然感觉到肚子下压了某种异常硌人的不明物，她吓得侧了侧身。
那不明之物也因她的动作而惊缩了缩。
夜里她的视力并不好，加上身体虚，她干脆连眼睛都不睁开，或许床头微弱的灯光可以在她更加清醒的时候认清楚人与物。
这种情况并不是只发生过一次，一年前因为工作压力太大，重度发烧，昏迷不省人事，被程睦月送来医院。
“程睦月，我压到你了……”她迷迷糊糊地揽起被她压过的手轻轻揉着。
这孩子肯定是睡迷糊了，压到手也不知道疼。
“不好意思啊，又给你下了一跳吧，昨晚卫生间突然停水了……”她没接着往下说，忽然扔开抓在手里的手。
“你是谁？”她再迟钝也清楚女人的手不可能那么大，就算程睦月身材高挑，但她的手也是纤细修长，柔柔软软的，不可能这么有骨感，她甚至都摸到了那手上凸起的血管。
“你猜。”
她虎躯一震，纵使相隔几年，她依然能听得出他的声音，突然没由得心虚，这简直比程睦月半夜梦游还恐怖。
“想喝水吗？”郑望舒站起身来看着她。
“你，你怎么会在这？”她吓得往床头缩了缩。
他拿起桌上的一杯玻璃水杯装着的水放在手里试试水温，然后递给她，“先喝水。”
郑望舒把水塞进她手里，一双圆溜溜，清澈漂亮的睛眼一直盯着她，但是眼里透露出一丝丝寒意。
“谢谢。”
盯着她头皮发麻，避开和他的眼神交流，捧起水一饮而尽，水温温的，干裂的嘴角得到极致的舒缓。
“还要吗？”他淡淡地来了一句。
方清和犹豫地点点头，“我想要喝烫一点的。”
“太烫对身体不好。”他接过方清和递过去的杯子，重新拿起水壶倒水，“死性不改，要求驳回。”
她瘪瘪嘴，这个话题他俩在大学的时候已经争论过无数遍了，她改不了喝烫水的习惯，郑望舒也改不了训她的习惯。
你还不是一样，那么执着地实施霸权主义。
郑望舒不急不慢地把倒好的热水放在桌上，然后身体靠近桌子，手曲着，手肘支在桌子上，头往上一靠，半眯着双眼看着她，疲惫之感溢于言表。
方清和忍不住瞄了他一眼，熟悉又陌生的脸庞，他长得不算精致，面相也不硬朗，柔美得像个少年，但是那双眼睛却异常好看，澄亮又明朗，炯炯且干净。
“你怎么会在这。”她不自在地裹了裹被子，总觉得自己在干什么不好的事。
他半眯着的眼睛稍稍提了提，“路过。”。
“哦。”她怎么会问那种蠢问题。