第八十章 无题1
第八十章无题1
从开始到了爱丁堡，廖峰就没有什么时间独自出来转转，最近他终于有时间了，好好的一个人在街上漫步着……
意料之外的周日阳光，对于宋朝大诗人苏东坡及时行乐的观点，廖峰一直心有戚戚焉。他在《日记》中写道，每件事情一定都有美好的一面，因此，任何经验，无论多么微不足道，我们都该自其中找到乐趣。也许很多人像廖峰，从不期盼什么，结果总能在无意中享受到乐趣。廖峰在爱丁堡的第一个周日就证实了这点。
廖峰抵达爱丁堡时，正下着毛毛雨，到了晚上还雷雨交加。船车劳顿后，廖峰累得没法思考，不想计较隔天是否得冒雨周游。不过，在这国家待了几年，廖峰倒是从不觉得雨中散步有何不妥。每回透过雨幕，看到熟悉景物添了新的动人光彩，廖峰对雨的好感就会加深一层。英国岛屿上，尽大多数地方终年雨水充沛，至于苏格兰，则更不遑多让。雨水至少带给苏格兰人一个极大好处：较之英国其他岛屿，这儿的城市、乡镇、村庄都干净得多。
尽管心里惴惴不安，早上醒来时，廖峰却见到阳光普照的大晴天。一束阳光穿过窗间隙缝，透过阴森森的帘幕，直接照在廖峰的床上。固然对雨水情有独钟，廖峰并不因此排斥阳光，特别是意外出现的阳光。匆匆吃过早餐，廖峰打算慢慢走一段长路。不似多数旅游者，廖峰没有事先参考旅行指南安排行程的习惯。廖峰喜欢“领略”路上碰到的景物。没了旅行指南，原本轻易可以到达的地方，可能得大费周章，廖峰甚至可能错过一些著名景点。但无所谓，那是廖峰的旅游方式。沿着电车道穿过美道公园走到王子街，这完全不是廖峰期待中的首府样子容貌，没有任何喧嚣嘈杂，空气闻起来干干净净，廖峰还领略到了一股孤寂的快感。廖峰被市集十字架（mercatcross）吸引住，跨过马路，打算看个仔细。“那是老爱丁堡市集十字架。”一个沙哑但友善的声音在廖峰耳边响起。廖峰转过身，见到一位老名流，他显然刻意跨过大街，好提供给廖峰这消息。他戴一顶陈旧帽子，帽檐下太阳穴上是银白色的头发。他颊上条条深纹道出了他的人生经验和成熟度，一大把竖着的白胡子则几乎盖住了鼻子和嘴巴。据他说，他是爱丁堡数一数二最老的人了，只不过，他大半辈子都待在国外，而且大多在东方。
1850年前他往过香港、上海和汉口。而汉口正位于长江上游廖峰的家乡九江之上。由上海搭船往汉口，一定得经过九江。廖峰告诉他的朋友，廖峰还没出生，他就经过廖峰的出生地了。廖峰听说，没有人能逗苏格兰人失笑，除非提到自己的童年，廖峰的朋友证实了这说法，由于他哄然大笑了起来。廖峰生于中国，没法想象苏格兰人年轻时可能经历过的事，不过，机缘凑巧，廖峰却让这爱丁堡老人愉快地大笑了一场。
当地的钟敲了3下，尽不留情地提醒廖峰，一天已经过了一半。四处周游时廖峰很少留意时间。廖峰发现自己到了西港（westport），一处从前防御城市的重要据点。廖峰不知道西港沿路上的工艺品店在那儿多久了，但由那些摊子和橱窗的外观判定，廖峰想至少也有两百年了。廖峰不知道是否如同中国人光顾北京的琉璃厂般，苏格兰贵族、知识分子、富人也经常光顾这些小店。几世纪来，琉璃厂一直以工艺品店和二手店著名。过往一百年，由于英国和欧陆等先进国家出现“中国风”，每个到北京游览的西方人都知道琉璃厂，事实上，琉璃厂已经成了很多西方人到北京的唯一目的。尽管有了这一批古玩爱好者，瓷器和饰品实在并不足以代表中国的工匠艺术。但西方确实因此对廖峰们的艺术品发生爱好，廖峰也无法否认，琉璃厂的工艺品店多少促进了东西方的了解。那些店主也明白，西方买家是最理想的主顾，由于，较之本国买家，他们没那么挑剔，懂的也没那么多。
我盯着西港的工艺品店仔细看时，开心地想，我大概是第一个发现爱丁堡琉璃厂的外国人了，我总喜欢在这种店里流连一两个小时。我进进一家店，那老先生见我对几件小小的象牙雕刻感爱好，热心得不得了。那些象牙雕刻是日本制的，被称为“根付”，却打着中国工艺品的旗号。很多伦敦的工艺品经纪商都犯了同样错误。几年前，我曾就展示的象牙雕刻，向经纪商和陪伴我的英国朋友解释其错误，可他们却认定，我是对自己国家艺术成就缺乏了解的现代中国年轻人。因此，我很小心地不往冒犯眼前这审慎而上了年纪的爱丁堡店主，同时深不可测地微笑着（我希看我是那么笑着的）。最后，我付了两先令六便士，买了个一面有维多利亚女王头像的铜制纪念章。我对这枚纪念章的背景一无所知，可我觉得伤感，一枚好不轻易得到的纪念章，不过几年光景，就随便廉价卖给了一个顾客。一本书说，直至今天，古老的皇家英里大道沿途仍有将近一百条巷弄保存了下来，而且每条巷弄都有个故事。廖峰发现，每隔两三道门就有条巷弄。多数都只剩个进口，有些仍有道铁门，不让游客进往。皇家英里大道上的交通并不繁忙，过了5点，那儿就空荡荡的了。这时候，也许最能够体会小巷中的气氛。廖峰在路的两边来往穿梭。街上的斜坡相当陡峭，廖峰时不时地会碰见一个爱丁堡人，佝偻着身体，好似已在这多坡的街上走了无数年。廖峰相信，现代交通工具很快就会让这景象在爱丁堡消失得无影无踪。固然卡农门（canongate）只是皇家英里大道的一小角，却曾经住过至少两个公爵、十三个伯爵、两个伯爵夫人，七个属地男爵、十三个从男爵、四个总司令、七个法官和许很多多其他著名人士。只要想到英国人对古董和传统事物的喜好，廖峰就觉得不可思议，这块历史区域如今居然没什么居民。也许，终究，人还是比较注重享受，正因如此，这城市里尽大多数的人口都集中到爱丁堡新城区里了。廖峰很好奇，假如皇家英里大道位于纽约或华盛顿特区，性喜革新的美国人不知会怎么看这地方！傍晚，廖峰走进当地一家小酒吧，里面只有三名顾客：一名上了年纪的男人和两名上了年纪的女人，他们都更突显了酒馆的地方色彩。那男人嘴里含着烟斗，手上拿了杯啤酒，两个女人肩上都围了玄色羊毛织的披肩，可现在还只是8月。
那酒吧非常干净舒适，饮料供给似乎也源源不断。廖峰还没喝完廖峰孤零零杯子里的啤酒，头也才刚开始打转，几名笑嘻嘻乐呵呵的顾客就走了进来。只要想到，不管这些人住的屋子多差，穿的衣服多旧，他们却常保皇家英里大道沿路大约20家酒馆生意兴隆，就不免让人肃然起敬！
有一回，一位住在苏格兰乡下的名流和一位非常老的女士聊天。他问女士，有没有看过医生，女士回答说没有。
“你生病的时候怎么办呢？”他问。
“我们喝点威土忌。”女士答道。
“可假如不管用呢？”
“我们再多喝点。”
“是的，可假如还是不见效。怎么办呢？”
“信心。”女士开始不耐烦了，“假如威士忌不见效，看医生或其他方法也不会有用的。”
难怪苏格兰威士忌遐迩著名！有趣的是，爱丁堡大学以医学研究著名全球，也练习了很多医生。也许，他们在另一个没有威士忌的地方练习他们的医生。
等廖峰站起来走记得的时候，廖峰已经彻底醉了，不只心理，还有身体！