第一章

我们第一次见面是在那家叫旧爱的老唱片店里。每两周我去一次，淘些在别的地方绝对买不到的老唱片，大多是些拗口难懂、曲调悲伤的粤语歌，我钟爱苦情歌。

广州不下雪，十二月份的天也不很冷，店里暖光色的灯光配热红茶更让人心肺都温润起来。老板是地道的广东人，说着一口我不大听得懂的广东话。我的粤语大多也都是在这里学的，我不是广东人，我只是爱这里。爱广式早茶，爱这里四季不冷的天气和独有的粤式情歌。

那天是个平常的周六下午，进门没看到像往常一样捧着热红茶在门口迎上来的老板，只有一个年轻男生。他听到声响回过头向我打招呼：“你好啊”，纯正的粤语，带着笑的。我没答话，只笑了笑点点头。我向来不擅长与陌生人相处，尤其是年轻男生。他也不恼，自顾自地走过来开始自我介绍：“我叫阿杰”阿杰，像香港老电影里扑街仔的名字。想到这儿我没忍住笑出了声。他停下自言自语的絮絮叨叨，笑着问我：“你笑什么呀”

以为我是听不懂粤语，就换成普通话，告诉我他是这家店老板的侄子，每周都会过来帮忙看店。我说那我怎么从来没见过你？他又是笑，明媚得连店里的苦情歌似乎都变得不那么悲伤。“好啦，不骗你了，我是专门过来找你的”他眨了眨眼，说道。又是粤语，软软的，听着像撒娇。他好像知道我吃这一套。他看起来真的好小，像高中生，我也没把这句话当真，把这当成一个不怎么高明的搭讪手段，但我并没心情去配合他。我说，既然老板不在，我就先回去了。他没说什么，在唱片展览台翻找着什么。我出门走了没两分钟，他就追上来，说：“这个送给你”。是一张唱片，陈奕迅的《无条件》。是我想要了很久、找了很久的。此时我也顾不上无功不受禄，给了他我的联系方式，说我会把钱转给他。“那再见啦”他说。

在那之后，我再没见过他，也渐渐忘了那天的事，只是偶尔会想起他少年气的声音和那双总是笑盈盈的眼睛。

那天下雨，我又去了旧爱。其实我有私心，我想再见一见阿杰。这次没像小说中描述的那样，男女主角在旧地重逢，听着淅淅沥沥的小雨，诉说着绵绵的情思和爱意。我坐了坐，就要走。老板说：“你不再坐一会吗，阿杰一会要来的”。我又把包放回桌子上，静静地喝着柠檬红茶等着阿杰。茶的香气像他，干净、清爽，不掺杂质。

阿杰果然来了，怀里抱着盆花。是昙花，没开放的昙花。他擦干被淋湿的头发，看着我，仍是笑着说：“你来啦”我说，我就要走了。老板过来把花拿去后院，趁着这个机会，阿杰凑过来，说：“我们能聊聊天吗”。其实我原本就不想走，所以点了点头算是同意。

那天我们聊了很多，阿杰说他爱自由、爱追风、爱看日落与大海，也爱平淡日子里的鲜花和浪漫。我也说了很多，没跟别人说过的，心底里藏着的，通通说了出来。聊到天黑，阿杰要送我回去。雨停了，没出现电视剧里同撑一把伞的浪漫情节，我竟然觉得有点遗憾。一路上，我们又说了很多，说了白日做梦的傻话以及可能永远都不会实现的少儿梦想。