第1章 001

叶书韫是被父母的争吵声吵醒的。窗外处在一片天寒地冻之中，鹅毛纷纷，所见之处皆是一片银装。天色不早，屋内灰蒙蒙的，窗户下放着一台蜜蜂牌缝纫机，窗户边的墙上，贴着写有“无产阶级万岁”的工农兵旧海报。叶书韫掀开花被褥，捏着咳嗽两声，轻轻喊：“爹，娘……”干涩的小奶音淹没在争论声中，隔了一道门，依旧能清楚听到外头的对话。“我不管，你赶紧把那丫头给我送走。”女人哭得伤心，嗓音凄厉，像是受尽了极大的委屈。“你看看，从她回来闯了多少祸？丢了多少人？那么久了口音还没改过来，一张嘴就是一股乡下泥腿子味儿，带她出门我都觉得丢人啊！劝她的男人声音中满是无奈。“那又能怎么办？换孩子那女人已经死了。临死之前把孩子送过来，你也查过医院的档案，明摆着是被换了，书韫才是你身上掉下来的那团肉。你让我送，送哪去？送回乡下那埋在土里的女人身边？你让大院的人怎么看我？又怎么看你？”“我宁愿自己生的是知知！你是没看到，知知被她推倒，摔成什么样。头上一个大豁口，那血啊，咕嘟咕嘟往外冒。我看她就是没安好心，故意害知知！“当年被换也不是知知的错，她要恨，有本事恨养她那女人，有本事在我们去接她的时候别跟我们回来，现在凭什么怪在知知身上！亏得知知把她当亲妹妹，一直让我不要怪罪她，呜……我可怜的知知！她要不回来，知知也不会被大院里的人说三道四。”……女人的哭声绵延悠长，叶书韫拉过被褥盖过脑袋，在被窝里小声抽泣。她又闯祸了。自从来到这个家，她就一直在闯祸。但她都不是故意的。半年前。还叫大妮的叶书韫被病重不起的娘叫到跟前，娘说她不是娘的亲女儿，她的亲爹娘，都在城里。叶书韫问是不是因为她不听话，娘才不想要她。还没等到答案，亲爹娘就来接走了她。她躲在被窝里哭了好几个晚上。虽然以前的爹娘对她也没有多好，住在村尾的小铁蛋还老是和哥哥一起拿小石头丢自己，但她还是希望留在爹娘身边。村里那个爹说过，小丫头不听话，要被丢进水塘里溺死。她怕被丢进水塘，一直都很听话。在家里，四岁的时候就要站在小板凳上学做饭；等全家人吃完，她才能吃一点剩下的饭菜，如果实在太饿偷吃了馍馍，爹会打她一顿说把她卖给老拐子。到了城里，叶书韫害怕再被新的爹娘抛弃，一直都乖乖的，不敢多吃饭，也不敢去外面玩，听新爹娘还有哥哥姐姐的话。可是每次她听哥哥姐姐，都会闯祸让新爹娘生气。她不知道该怎么办。在被窝里哭完，叶书韫擦掉脸上的泪水，从床上起身，两只小短腿晃悠了两下，才摸到自己的鞋。屋里的小木桌上放着两个小的搪瓷杯，一个崭新，一个明显有了些年头，杯沿还有个小豁口。叶书韫拿起旧的看看，里面已经没有水了。这个杯子是叶知知送她的，叶书韫特别喜欢。在乡下的时候，她听说只有去县里受了表彰的大人才能奖励一个搪瓷杯。拿着杯子出了屋，外头在争论的声音戛然而止。叶书韫看到母亲周娥哭得梨花带雨，冷漠地瞥了她一眼，转过身去。她不安地走上前，拽着周娥的衣角，“娘，我想喝水……”周娥嫌弃地把衣服抽回来，“我说了，让你叫我妈妈！娘都是乡下人才叫的！”叶书韫缩了缩脑袋，一双眼睛泪水汪汪的，她模样瘦小，小脸倒是白嫩，真有几分委屈巴巴的意味。

叶士刚劝周娥，“好了，和孩子好好说，她还小。书韫，你把杯子给爸爸，爸爸给你倒水。”叶书韫把杯子交给叶士刚，男人接了水回来，递来时揉了揉她的脑袋，温和地问：“书韫，你给爸爸说，今天为什么推姐姐呢？”小姑娘定定地望着二人，两只手指绞在一起，无声表达她的忐忑。但是周娥却没了耐心，一拍桌子，大吼：“问你话呢！”叶书韫被吓得一抖，咬着嘴唇，死死忍着眼泪。“还不说？你不说我也知道，肯定是你故意的！”叶士刚态度依旧温柔可亲，说出来的话却是站在周娥这边的，“书韫，好孩子要听话，做错了事要勇于认错。妈妈刚才从你兜里翻出来几分钱……是不是你偷拿钱，结果被姐姐发现了？只要你好好道歉，爸爸妈妈是不会怪你的。”叶书韫吸了一口气，揉着眼睛，连忙辩解：“不、不是这样的……姐、姐姐说你给我们钱，放……放在我身上，回头去买……买大白兔吃。”周娥：“胡说！我哪里给钱了，就是你自己偷了钱，还诬陷知知！”叶书韫年纪不大，但知道绝对不能偷钱，周娥说她偷钱，急得小脸通红，“没、没有，我没有偷钱……是姐姐说……”“书韫！”这回，叶士刚也沉下了脸，“知知不可能会偷钱买大白兔。”周娥胸口被气得上下起伏。这小丫头明显是不把知知和钱都看在眼里，才说出这种谎话，帮腔道：“就是！知知从来都不缺大白兔吃，怎么会拿家里的钱去买大白兔。”偷钱的脏水突然被泼到身上，叶书韫百口莫辩，委屈得不行，愣在原地好一会儿，终于忍不住，眼泪吧嗒吧嗒地往下掉。她不知道为什么，新爹娘和以前的爹娘一样，都不相信她说的话。看她哭成这样，叶士刚也不好再说什么，不过心中的想法倒是和周娥一样。叶知知从小到大没缺过零食，大白兔早就是她吃腻的东西了，完全没有拿家里钱去买的必要。也就是书韫刚从乡下回来，之前没吃过什么好东西，才动了偷钱的歪心思。到底不是在身边养大的，不光是生活习惯那些，连人都沾上了小偷小摸的小家子气。叶士刚揉揉眉心，见周娥还想开口，拍了一下她的肩膀，摇了摇头。然而再看到面前低着脑袋的叶书韫，心里难免有了些许意见。你说那家人，早不送晚不送，偏偏把孩子教成这样才送过来，这不是丢他的脸吗？都说三岁看老，书韫这辈子，也就这样了。“书韫啊，以后你想吃什么就给爸爸妈妈说，爸爸妈妈会给你买的。”不要再偷拿家里的钱了。周娥翻了个白眼，轻嗤一声，这家里什么时候短过孩子们的吃喝？依她看，是这丫头自己想偷！叶书韫端着搪瓷杯，里面的水早就因为刚才那一阵子的争论变凉了。她躲回屋里，抱着杯子呷了一口。凉水从口腔中滑进去，像是要凉到心底。新妈妈说了，让她不要随便出门。她也不想出门，每次出去，大院里的小孩总要笑话她是从乡下来的小要饭的。叶书韫喝完水，躺在床上，想起了自己做的梦。那个梦很奇怪。在里面，有一个和自己一模一样的“叶书韫”。她不仅仅能看到自己，还可以看见其他很多人。于是，她清楚地看到，原来她跟叶知知是从小就抱错的。现在的爹娘是她真正的爹娘，村里那个喝了酒就打人的爹和已经去世的娘，是叶知知的爸爸妈妈。梦里那个叶书韫和自己一样，来到新家并不讨新爹娘的喜欢，亲哥哥也不认她，家里只有叶知知会送她东西，教她适应城里，还在她闯祸时帮她说话。然而，她看见，叶知知前脚送了她一个搪瓷杯子，后脚就在爸爸妈妈面前哭着说她抢走了她的杯子，爸爸妈妈就给叶知知买了个更好更贵的。叶知知拿着新杯子，开心地给哥哥说“我早就想要新杯子啦，那个都快坏掉了”。哥哥夸她做得对。还有，叶知知摔了家里的碗，给“叶书韫”两个橘子，让她帮忙去爸爸妈妈那承认错误。叶知知却告诉哥哥，她在爸爸妈妈面前诬陷人，还抢了叶知知的水果。梦里的“叶书韫”不讨家人喜欢，也没有朋友，性格唯唯诺诺还孤僻。不过叶书韫还是很高兴，因为她看到梦里的那个自己读了书，后面还上了大学呢！

叶书韫攥着小拳头，像是在给梦里的自己打气。没有人喜欢她也没关系，她还可以去读书。在乡下的时候，她最羡慕那些可以去上学的孩子。不过在生活越来越好的时候，梦里的“叶书韫”被家里人安排了亲事。那门亲事的男方原本是看上了叶知知，但不知道怎么回事，叶知知不愿意，对方就转而来找她。“叶书韫”稀里糊涂被家里人嫁了过去，结婚之后，小书韫看见那个男人和村里的爹一样，会动手打她。梦里的她逃不过，活生生被打死了。自从做了这个梦，叶书韫一直很害怕，又不敢告诉其他人。昨天夜里，她梦到叶知知塞给她五分钱，说是妈妈给她们买大白兔吃的。叶书韫深信不疑，好好地保管着钱，后来周娥发现，骂她手脚不干净。接着，白天就遇到梦里叶知知塞钱的那一幕。叶书韫又急又怕，既担心梦里的事都是真的，也害怕自己被妈妈讨厌。叶知知看她缩手不接，干脆就把钱硬塞进她的口袋中，然后轻轻碰了下墙壁，谁知道却碰到了墙里埋的小钉子上。叶知知流了一脑门的血，吓得吱哇乱哭。这一幕刚好被周娥看见，周娥打了她一巴掌，抱着叶知知赶往医院。***一直到吃晚饭时，叶书韫才从屋里出来。周娥匆匆用了晚餐，忙着去看叶知知，收了温水瓶、麦乳精和一套棉衣赶去医院。叶书韫乖乖地把家里的碗筷洗了。看到她站在小板凳上干活的身影，叶士刚心里五味陈杂。这闺女勤快是勤快，但搞得像是他们在磋磨一个小丫头似的，其他方面和知知相比，未免有些上不得台面。摇着头叹了口气，叶士刚等叶书韫洗好碗，招了招手，把人叫到跟前。温声说：“书韫，给爸爸说，今天的事你知道错了吗？”叶书韫愣愣地看着叶士刚，她不理解，为什么不是她的错，大人们都要责怪她。同时，她也知道，爸爸妈妈这样说的时候，无论是不是她的错，都必须要认错，不然爸爸妈妈会不开心。叶书韫点了点头。“做错就改是好孩子，过两天你小姑要带你表哥来咱家，不能再像今天一样，”叶士刚拍拍她的头顶，“还有，姑姑在家里那几天，家里的碗就不用你洗了。”听见“小姑”二字，叶书韫没心思在意后头的话，黝黑的眼睛里忽然闪过一道光。她在梦里看到过姑姑来家里的事！在梦里，姑姑一直想要一个女儿，可因为身体不能再生育，所以奶奶和爸爸打算把叶知知送给姑姑抚养。周娥一向疼爱叶知知，哪里舍得把她交给小姑子？被好劝歹劝，总算松了口。结果姑姑来家里那天，和梦里的她听叶知知教的，说姑姑是个水性杨花的女人。她不知道这是什么意思，可姑姑很生气，当天没有吃晚饭就走了。然而在很多年后，记得“叶书韫”生日的，只有姑姑一个人。叶书韫看了看面前脸上关心，但是等着她下保证的爸爸……既然现在的爸爸妈妈不想要自己，那她就去当姑姑家的小娃娃。她会洗衣服，会做饭，肯定不让姑姑操心。“好的，爸爸。”