呱呱坠地

俗话说“走千走万，不如泥河两岸。”但此时的泥河北岸，依旧是那么的贫困。几乎见不到青砖瓦房，一排排低矮的茅草房，一盏盏昏暗的煤油灯，无不昭示着这个小村庄的普通与落后。

在这个村子的中心位置，有一座稍显与众不同的土坯房。整齐划一的麦草垛铺就而成的房顶，厚重的土坯砖修筑的墙体近三米高，朱漆的木门，与周围显得那么的格格不入，同时也使得这家人看起来生活条件要比得其他的村民要好上很多。

说起这户人家，户主是一位老实巴交的普通农民，姓张，叫本厚，人如其名，本分忠厚，年纪大约二十五六的样子，当初也是一位踌躇满志的有为青年。本想着参加高考，去上大学。谁知第一年没有考中，再加上家庭原因，所以只得偃旗息鼓，不了了之，在家里捣鼓起了豆芽作坊，每日起早贪黑，挑着豆芽、豆腐去几十里外的城里去卖。青年的媳妇叫李秀芳，可以说是白捡的。据说是媳妇的姐夫逃荒要饭到这里，看到本厚家生活条件不错，于是就把他还没有出阁的小姨子介绍到这里，连彩礼都没有收。老爷子是祖上是大户人家，家庭还稍微有点底蕴。老太太是一位大家闺秀学的一手裁缝的手艺，心灵手巧，十里八村都是有名的。

青年已经有了一个女儿了，眼下媳妇又要生了。全家人都在祈祷这次一定要生个男孩。尤其是吃斋念佛的老太太，更是在中堂的条几是点起了香，口中念念有词，对着列祖列宗的牌位不住地祷告。

“生了，生了……”接生婆的如同炸雷般的叫声，惊醒了一众人。老太太也赶紧停止了祷告，迈着小脚，快步走进侧房，端详着自己期盼已久的大头孙子。“恭喜老太太，是个大头孙子，8斤重……”“好，好，好…”老太太只顾着说好，其他的什么也不知道了。还在院外的老爷子，拄着拐杖，颤颤巍巍地在走来走去，嘴里不住地念叨着“苍天有眼，老张家终于有后了……”不大一会功夫，半个村子都知道了这个消息。街坊四邻有的端着好不容易积攒下来的十几个鸡蛋，有的送来了五毛、一块的礼金，还有的从点心铺子里包了两包点心，整个小院热热闹闹的。

直到后半晌，太阳几乎都已经要下山了，挑着担子进城卖豆芽、豆腐的本厚还没有进村，就有人告诉他说：“你有儿子了……”。听到这个消息，衣服顾不得换，挑子随手一扔，便准备往屋里冲去，结果被七姑八婶给撵了出来。虽说被撵了出来，可心里那个美啊。

接下来几天，本厚整天咧着嘴，摆了几桌，宴请街坊四邻。又由曾经是教师先生的老爷子几乎翻烂了康熙字典，给自己的儿子起了个大气的名字——张鹏程，希望自己的儿子能够前程远大，不像自己一样，土里刨食。同时起了个小名——张二毛，和其他乡下人想法一样，赖名好养。