腾笼换鸟了
以下这些文字是昨天晚上码的,现在发有点不合适,但写都写了,还是发出来给你们看看吧。可以看看一个大学生码农加文青的心路历程,不想看的话可以思考一下标题的意义,或者直接翻到最后。
写下这些文字的时候,我正带着耳机,单曲循环着原神《足迹》PV的配乐钢琴曲,码着本书第二卷的第八章。惶恐的感觉像潮水一般袭来,我整个人起伏不定,没办法,保存,叉掉了word,两手一摆,对着电脑桌面上的宵宫凝视良久。
没错,我存稿已经写到第二卷了。第一卷不短,总共123章,字数没细数,反正六十多章的时候数的是十七万多字,后面的章节字数基本都在两千五以上,所以总字数应该超过了三十四万字,也就是我写的第一本超神的长度。
足迹的钢琴曲在脑海中不断地回旋着,就连静音或是摘下耳机都无法驱散。我……不,是高岭的故事,才刚刚写到蒙德,甚至连旅行者还没有出现。可今天,2022年6月26日,哦,不对,你们看到的时候应该已经是27日了。但26日确实是一个重要的日子——这本书发出来的内容,已经有十万字了。
这意味着什么,意味着我可以申请签约了。对,我在中午那一章发出来,字数达到之后就申请了,大家看到这一章废话的时候应该也已经得到回应了。
这便是惶恐感的来援。
从发书开始,我就一直在等站短,因为前两本书都是莫名有了站短,莫名签约,可是我都没有好好珍惜,现在却为了签约坐立不安,仔细想想,确实很可笑呢。
站短一直没有来,之所以不内投,一方面是扑街没资格,另一方面以前的编辑离职了,我照着她空间说说找到另一个编辑,结果人家也离职了。我还是不死心,找到了其他编辑,一个个带着书名笔名加过去(那个时候书已经发出来了),但都没有回应。
惶恐感大概是从那个时候开始的。我完全没有想到,我准备了一个学期,最早甚至可以追溯到过年期间。我不相信我准备了三十多万字的稿子居然会连签约的机会都没有。毕竟,我是真心觉得这本写的比以往好许多。
错觉,或许吧,也有以前的读者对我提出了很多批评,我只是象征性地采纳了一点——不是我不愿意接受,而是我渐渐觉得,就连我自己都开始无法掌控我创造的这个世界了。
这一点后面再说,现在的情况是,周日并非工作日,想要得到回复,最起码要等到明天。我就怀着这样的期待,在本学期最后一场上机课上码完了第二卷的第七章,然后回到宿舍,休息了一下,开始码第八章。
而后惶恐就再也抑制不住了,终于,有人告诉我,十万字后主动申请签约,过的概率很小。我抱着一丝期待百度了一下,确实,大家都这么说。然后,我出去买了顿晚饭,回到电脑前,手放在键盘上,却怎么也码不出一个字了。
没有什么“咔啦咔啦”心里有什么东西破碎的感觉,那都是作者瞎写的。实际上,就是坐在电脑前失神。根本不知道自己在想什么,也不知道以后要怎么办。没有悲伤也没有愤怒,更没有不满,只是淡淡的迷茫。
也只有在叉掉word文档,看到宵宫笑脸的那一刻,心里才有一种暖暖的感觉开始蔓延,那足迹的钢琴曲的旋律依旧在回响。
我也不知道出于何种目的,打开了作家专区,开始码这些废话。
废话,或许吧。
到底要不要将这本书写下去呢?大家如果点开我的主页看一看,一本34万字完结,一本9.3万字太监,应该真的觉得我会切了吧。
我也很想切,可后面还有那么多内容呢。
最重要的是……我为什么要切?我码字的目的是什么呢?我扒了口饭,味同嚼蜡。
吃饭?那肯定是想吃饭的。我在开这本书的时候,和以前的读者调侃道:“我已经大三了,不像之前两本,不想写了,切就完事儿了,谁也管不了我。可是现在不行了,没有退路了,还有一年就要毕业了,我必须码出个名堂来。”
以前太监的报应似乎真的来了。可如果我没记错的话,我最初写下窃魂黑洞那本的第一行字的时候,目的并不是赚钱吧?
当时的想法,似乎是因为一时书荒,又找不到好看的超神同人文,所以干脆自己撸起袖子干。那个时候觉得写网文有什么难的,想当初高中的时候,天天上课不听讲,拿着个小本子写诗填词,从最开始的小令到绝句,再到律诗,又到中长调,再到古体。从生涩到熟悉,最开始,词谱都没有,我只能用同一首词牌的不同词交互检索平仄来确定格律,感谢苏轼,因为有他,导致我最开始填的词出现了很多格律错误。
后来我一个志同道合的朋友打印了一本平水韵,我几乎翻烂了,到后来即使没有平水韵在身边,也能够即兴吟诗了。
诗都随手拈来,还怕你一个小小网文?
然后就扑了。
第二本,又扑了。
可我在码第三本的时候,感觉到了一丝异样。这一次的创作过程,与前两次有太多的差别了。前两本我码地很痛苦,每天为了那两千字的更新焦头烂额,很多章节卡着两千字发,也只有到剧情高潮处才码得顺畅一点。
可这次真的不一样了,坐在电脑面前,闭上眼睛,那个我自以为是我创造的世界就开始了自己的流动。
最开始的设定与现在面目全非,主角甚至不是高岭,而是从暗之外海漂流来的,一个龙蜥人实验的失败品。写了十几章,给以前的读者看,他说太压抑了。
好,我推翻重写,在这个过程中,我妈问我是不是又写小说了,我心虚地说不是,我在写别的,嗯,论文。
几易其稿,终于,在我看见雾切高岭的故事的时候,愣住了,然后便有了现在的故事。
最开始的时候,码地也比较艰难,你们看我的行文是感觉得出来的。那个时候的大纲也和现在完全不一样,第一章反反复复改了很多遍,全是为了挖坑。最初也没有“心底那个带着回音的女声”的设定,也是后来加上去的,也是为了埋坑。
所以,渐渐地,在我码地越来越顺畅的时候,我发现剧情的发展已经和我的大纲面目全非了。它已经不再是我创造的世界了——亦或者说,我从来不具备创造一个世界的能力。
我笔下的人,那个穿越的高岭,也并非是我创造的主角,而是在一个相隔了无数的空间时间之外的一个宇宙,他活生生地存在着。
我,可能只是因为量子纠缠恰好得以观测到这个世界而已。
所以当我的剧情设定与这个世界的发展冲突时,或许是高岭,或许是其他角色,他们会用自己的行为来纠正我的错误。
于是我就抱着这个观测的目的,继续码了下去,速度质量都有了提升,我甚至能在上一下午课的情况下每天码出五六千字。
在前几天写完与影的天守一战后,一种成就感油然而生。
我用自己的双手,让一个我们人类接触不到的世界在我们自己的世界留下了痕迹。并且,我希望写得更多,将来即使那个世界毁灭了,也能在我们的世界留下他们存在过的痕迹。
而庄周梦蝶、蝶梦庄周,反过来说又何尝不是如此呢?如果我们的世界终将走向毁灭,或者换一个轻松一点的,如果“我”这一存在终将迎来毁灭,那么我希望以这种方式,让我的存在在那个世界也能留下痕迹。
没错,如果说我有愿望的话,这就是其中之一。
之所以是之一,是因为还不止如此。
我还夹杂了很多很多的私货,仅仅是出于——记忆的目的。
时至今日,我还记得村上春树的《挪威的森林》第一章的大致内容,如他所说的,关于曾经的记忆正在我脑海中不断地模糊,关于他、关于她,那些我紧握着、无论如何不想放弃不想忘却的记忆,终将以淡忘的方式从我的脑海中消失。
甚至就在现在,我想要想起她或者他,却怎么也无法在脑海中勾勒出具体的五官了。可他们曾经做过的事,便如这挥之不去的《足迹》一般,在我的脑海中散发着余响。最初的时候,我还会感觉到悲伤,甚至是撕心裂肺的疼痛,刻骨铭心的悔恨。
我会在床上打滚,我会睁着眼睛盯着漆黑的天花板发呆。
但现在不会了,连眼泪……不,连眼眶和鼻子都不会酸了。我完全麻木了。
正如我在这本书后文中写道的,“有些时候,比悲哀更令人悲哀的,是麻木。”
有些时候,比痛苦更让人不能接受的,是麻木。
麻木,意味着遗忘,意味着他和她在你心中占据了这个位置太久了,是时候让他们离开了。
这便是磨损。
但我不接受。无论如何都不愿意接受。
既然我在现实中无法拥有你们,那好歹,让我在另一个世界,留下你们的痕迹吧。
我不敢直接写我们的故事,我还没有这个笔力,无法独自构造出这样的世界。况且,这荒诞的现实并非我想要的。
而且我很害怕,我怕再过一年、再过一个月、再过一周、一天、一小时、一分钟、一秒,我都会忘记更多的东西……
那么,就让你们的故事留在这本书里吧。
或许在读者看来有些费解,有些难以名状的剧情、对话,其实都是你们存在的痕迹。
如果真的有她、他无意间刷到我这本书,你们应当不知道这些文字是我写下的,但是或许会觉得这一二场景十分眼熟吧。不知道你们是否会想起那些关于我的记忆,然后会心一笑呢?
这便是我的私心,高岭在登上神座之前,要”以未来拯救过去”。
我也要,我要以虚妄记录真实。
所以我不会放弃的,这一次真的不会了,看着桌面上宵宫的笑脸,那比“耶”的手势,我重新拾起了自己的愿望。
几百万字而已,相比我遗失的那些记忆,相比一个世界的分量,何其渺小?
放心,短时间爸妈还养得起我,足够我将这个故事写完了。
仿佛命中注定……呵呵,人类多么虚伪,一方面想要掌控自己的命运,一方面却又希望什么命中注定。
那便是巧合吧,当我敲击键盘到方才的语句的时候,虽然这是钢琴曲,没有台词的那个版本,但是我对它太熟悉了,这段配乐对应的台词,正好是——
“然后,就去重新纺织所有的命运吧。”
或许我在键盘上敲下的每一个字,就是在纺织我自己的命运。
就这样吧,再过几个小时,我就好好睡上一觉——最好睡到九点之后,希望醒来后打开作家助手一看,便已经有了结局。
不,这并不是结局,只是一个小坎。
如果还有人担心我不会将这个故事写完……
那就用在第一卷最后的战斗到来之前,泷的一句话来作答吧:
“如果最后的过程是注定的,那你应该为我开心才对,起码这中间的过程,是由我自己的双脚走过的。尽吾志也而不能至者,可以无悔矣!”
不管有没有收到站短,不管结果是签约了还是被拒稿了,我会先去食堂买一杯咖啡或者一碗小馄饨——视钱包和心情而定。
然后晃回宿舍,做一下原神的日常,然后从今天没写完的第二卷第八章开始继续写下去。
哦对,在那之前,或者之后,我会把这一章写满了的难以启齿的废话发出来吧。
+++++
好,打住,羞耻的废话到此为止。
现实是,我等了一天,半点消息都没有。昨晚还和群友说,伸头是一刀,缩头是一刀,结果是刀高高举起,欸,它就是不砍下来。
笑不活了,然后我就去买午饭,点了个番茄炒鸡蛋。
就是你们想的那样,反正都是免费。
那边也不看好,但本着广撒网的原则,多少给了个机会,所以第三十九章是我在这里发的最后一章了。
挺舍不得的。
倒不是舍不得别的,是舍不得作家助手的那一抹蓝色。我很喜欢蓝色。
红色的话,差点儿意思。
还舍不得一个群友,他天天在群里骂骂咧咧的,给我评论区的留言都过不了审,但是他有些时候提的意见都蛮中肯的。
不过也有好处,终于可以摆脱母亲大人的凝视了。
这一章不会发不出去吧?
哦对,说起来挺对不起大家,本来还想着投资的兄弟能那个连续更新的起点币呢。。