1、起源(一)
2022年6月22日早上,金阳抛弃自己的事业,回到了自己的老家——浙江TZ市。
在他的脑海里,自己的童年的一半便是在这里度过。这座落满灰尘的破旧地快要坍塌的老宅就是他的老家,老宅的年纪很大,足足有六十多岁,它的样貌与二十世纪七八十年代的平常人家的房子一样,是一个很普通的平房。而这平房的建造者与拥有者都是他的爷爷——金全。
金全过世的很早,他生于1931年,死与1996年,活了六十多岁,而金阳正是1986年出生。老宅建于1958年,金阳的父母多次有意想搬出老宅,但金全总是不同意,以至于最后家庭不和,金阳的父母就带着金阳一起去了上海,得到金全去世的消息,金阳的父母就带着金阳赶忙回了趟家,丧事处理完后,又回到了上海,从此也就再也没有回过老家。以前,金全一直很喜欢自己的孙子金阳,在得知他父母硬是要搬走后,金全也是百般阻挠,让他们不要带金阳走,一个老头怎么拧的过两个年轻人,最后,金阳也就被他父母带走了。那为什么金阳会回来呢?他明明可以在上海一直不回来,但他为什么却偏偏要回来?正当他们将要走时,金全对金阳说:“孙儿,长大后可要回来看下你爷,记住了。”还没等金阳答应,金阳就被他父母带走了。之所以金阳来得如此之晚,是因为他年轻气盛,在不仅上海还没有混好,而且还欠了一屁股债,差点儿就把房子抵押出去了。等债还完后,自己的事业还没有冒泡,就想起了这事。于是就放下事业,火急火燎的跑了回来。金阳虽知金全已然去世,回来也见不到他,但是,他这一去也算是完成金全的遗愿,他也不忍心金全死后的遗憾还留在人间。在金阳心中,除了他的父母,金全也是金阳人生中最大的开导者。在金阳他们搬到上海后过了两三年,金全就去世了,他还梦想着能等到金阳长大成人再看他一眼,然而生命却和他开了个天大的玩笑。至于金全怎么死的,因何而死,为什么会死,当时也并未深究,人们的脑子里也就只是死了就葬,逝了就埋的想法。在金阳他们搬家前,金全还生龙活虎,这几年之间,他们还有书信来往,人怎么说没就没,不可能是身体上的原因,如果是病,平常的病也不可能有两三年的潜伏期,但金阳并没有亲眼看见过金全的尸体,也不敢在金全的灵前议论关于金全的事,而如今当时参加过金全葬礼的人死的死,散的散,伤的伤,而且在如今十四亿人的茫茫人海中,找到当时参加葬礼的几十号人,更是难上加难。所以金阳认为金全虽死,但疑点重重。此次金阳回老家的目的也就显而易见了。其目的有二:一是实现金全的遗愿;二是为了调查出金全的真正死因。金阳也就是为了完成这两点,开始了长达400来公里的跋涉。他也凭着记忆找到了老宅。
虽是土木质结构的房屋也架不住风吹雨打,架不住大自然的侵蚀。这是一座非常破旧的平房。院子里、房顶上都长满了草。房顶上的瓦片已经杂乱无章,土质的墙壁已经被腐蚀的差不多了只要你稍微轻轻一碰,整个房子就很可能瞬间坍塌。
虽然如此可怕,但并没有打击金阳想进去探一探的好奇心。