1、我踏入了陌生的环境，开始了全新的生活

1978年的夏季，我15岁，从鸡窝洼公社七年制中学毕业。因为我父亲是公社联校的扫盲校长（副校长），手中也算有点小权，就利用这点小特权，把我打发到一个叫友仁村的小山村当代课老师，俗称代教。

我收拾好简单的行李，正好有友仁村来公社拉电影的毛驴车，赶车的汉子又是父亲的学生，父亲就托付那汉子，把我捎到友仁村。

就这样，15岁的我，踏上了陌生之旅，开启了自己坎坷波澜，平淡艰辛的人生。

一路上，父亲的学生在前面赶车，他有时对着路边下的悬崖吼一嗓子，悬崖就传回了他的回音。回音又惊起了一群石鸡，石鸡呱哒哒叫着，飞向远处。

石鸡飞行能力差，飞不了多远就得停下来歇脚，它们落在一块凸出来的大石头上，回望我们这边，呱哒哒叫上几声，再一窝蜂飞离。

在很远的地方，就传来了放羊汉子的信天游：

盖上一块大花被，

睡下两人是一对对。

就好像溜上那绵土洼洼，

两个人高兴的笑哈哈

……

父亲的学生咋咋呼呼地鞭策着毛驴，他有时对着天空的鸟儿打一声口哨，鸟儿也不理他，鸣叫着，从他头顶飞过。

有时无端地挥舞一下手臂，好像要想向我展示什么。

有时候也会偷偷地回过头来，快速地窥视我一眼。

我当时太小，读不懂他的动作语言。若干年后，回想起这一幕来，才慢慢懂得，他在我的面前，有一种强烈的表现欲望，但除去吹口哨和骂驴以外，他确实没有可以让我佩服的能耐，他所有的那些小动作，都是不自信的表现。

父亲的学生在前头赶驴车，我跟在后面，也是不知所措，既不敢、也不屑和他说话，怎么着，我也是去他们村当老师的人，我是一个文化人。

黄土路坑洼不平，驴车在路上上下颠簸，驴蹄子和车轱辘，还有四只人的脚，荡起了一团团的黄尘。

我们仿佛腾云驾雾的行者一般，艰难地行走在乡村的小道上。

扬起来的黄尘，挂在空中，落在了人的头上、身上，人就成了土人。吐一口唾沫，嘴里全是黄土的味道，咸涩、腥膻。

落在了毛驴的背上，驴成了灰驴。毛驴子嚎叫几声，抖一抖身子，把满身的灰尘又抖落到空气之中，吸入人的肺腑之中，引起了嗓子的不适，呛得人咳嗽起来，赶驴人免不了又是一顿臭骂。

闷热的下午，骄阳似火，风儿纹丝不动。两人一驴，汗流浃背，经过两个多小时的跋涉，终于来到了这个叫友仁村的小山村。

友仁村名不符实，既不友好，也不仁义。对于我的到来，大家都很漠然，几个小孩和女人，把驴车和我围在中间，探寻地看着我们，好像我不是一个人，而是和驴车上的发电机、放映机一样，是一个东西。

人不友好，狗却很热情。看到来了陌生的人，三只，或者是四只五只柴狗，吠叫着飞奔而至，围在我和驴车的周边，上蹿下跳，张牙舞爪，对我表示着示威，或者是表达着欢迎。

父亲的学生冲着这一群狗呲牙咧嘴，驱散着它们，说：新来的老师，咬什么咬。

这时，就有两个女人，也许是下工回来了，肩上都扛着锄头，急急忙忙往这边跑来，好像走慢了，就要失去了什么一样。

一个一边跑着，一边说：看，来人了。

另一个说：不是人，

是老师。

我当时听了，心里怪怪的，老师不是人吗？

在以后若干年的代课老师的生涯中，我逐渐体验到了这句话的真谛，在一些人的心目中，老师，特别是临时代教，真的不是人！

这两个女人风风火火地来到了我的跟前——准确地说，是来到了驴车的跟前，说老师不是人的那个女人，扯住驴头，问父亲那个学生：引明，今晚上放什么电影？

我这才知道，和我相随一路的后生叫引明。

引明说：我怎么知道放什么了，一会儿支全来了问他。

支全是公社电影队的放映员，他没有和我们一同来，他是要骑自行车来的。

那个年代，放映员是挺牛?的职业，能骑自行车的放映员更是牛上加牛。那时文化生活匮乏，特别是在农村，能看上一场电影，那简直就是一场精神盛宴。

引明指着我，对另外一个女人说：参谋长，这是新来的老师，陈老师。队长下地没有回来，领你家去，你先安排一下。反正队长的主，都是你做的。

又对我说：这是队长女人。

那个被叫做参谋长的女人，打量着我，不相信地说：毛都没长全乎，能当了孩子王？

话是这样说的，还是走过来，把锄把伸进我的铺盖卷里，扛在自己的肩上，说：走，先回家去，吃了饭再安排你睡觉。

又对和她一起来的那个女人发号施令：候女子，你先去把学校那孔窑洞收拾一下，让老师晚上住，给你记半个工。

然后从裤腰带上解下一个系着绳子的钥匙，交到那个被叫做候女子的女人手里。

那个叫候女子的女人，嘴里说着：真抠门，才记半个工。

扭头收拾学校去了。

我跟在参谋长的屁股后面，说：婶，我来拿铺盖，你累一天了。

参谋长粗门大嗓地说：人小，还有点眼色了。这一把铺盖，鸡毛一样，轻飘飘的。

到了队长家，参谋长生火做饭。做的是清汤寡水的小米粥，粥里又煮了几个玉米面窝窝头。

饭差不多了，队长下地回来了。

和队长一同回来的，还有他们的女儿。

队长的女儿叫荷花，看样子要比我大上好几岁，身体长的很壮实，我钻进她肚子里也看不出来，高出我有两个脑袋，我就叫她姐。

队长了解了我的情况，说：吃过饭了，荷花和小陈老师一块去学校睡，你俩做个伴。我一会去收拾一下学校。

参谋长说：我早派候女子去收拾了，半个工。

吃饭时，我发现自己碗里多了一个鸡蛋，心里还想：到底是队长人家，晚上还能吃上煮鸡蛋了。

也没有考虑太多。

吃完饭，荷花扛起我的铺盖，迫不及待地催我快走。放电影的发电机已经响了，再去迟了，连位置都没了。

到了学校，候女子已经收拾好了，点了一盏煤油灯，坐在那里等着。

荷花把我的铺盖卷儿扔到炕上，急不可耐地说：婶，你帮陈老师铺铺炕，我先占个位置去。

就风风火火地走了。

候女子帮我铺好炕，着急忙慌地说：你去不去？电影已经开演了。

忙着往外面跑，门槛有点高，差点儿把她绊倒。

留下我独自坐在炕沿上，看着那忽闪忽闪跳跃着的煤油灯，和这个陌生的环境，心里涌起了一股凄凉。

泪花在我眼眶里打转，从今往后，远离父母，远离家庭，我要独自面对陌生的环境，开启一种全新的生活方式。

我的另一种人生开始了！