第一章 一只没有梦想的咸鱼
初春的清晨，冬日的寒气并未消散，寒气裹挟着他手中的坚硬，坚硬的路面仿佛要把车轱辘冻穿。
陈天骑着自行车穿流于上班的路上，这是他每天最大的乐事。
卖菜的阿姨挑着一箩筐的莴苣和大白菜从农村走向丰城。
早餐店的女人正埋怨丈夫昨天没有把面发好，影响包子和面条的口感。
往来的白领夹着公文包从公交车上下车，忙于耳边的电话，随便买了几根油条放进嘴中。
陈天工作的地方是位于丰城南端的“通用”汽车公司。
他把自行车停在工厂右边的雨棚，来到门禁处刷卡。
“哟，小陈，今天这么早吗？”门卫亭里面的老赵推了推老花镜，正在看南方都市报。
“是啊，还得赶在8点前把昨天的工作总结写完呢。”
陈天微笑着走进大门。
稀稀拉拉的工人们早已换好了白色的工作服，戴上白色手套。站在冰冷的铁皮器械旁闲聊，等待工作的开始。
“嘿，小天！”不远处的人堆里一个白色制服的人打招呼。
“阿泽，你也来这么早吗？这个时候，你不应该还在床上做春梦么？”
“哈哈哈，你这家伙。如你所言，我确实做春梦了。梦见的还是和于露......”阿泽拉下口罩，露出嬉皮笑脸的表情。
“tmd，你这家伙。别哪壶不开提哪壶，高中的事儿我都忘了。”他俩一边说一边往更衣室走去。
阿泽笑着拍了拍陈天的肩膀：“这才半年，你就忘了么？看来社会真的磨砺人啊。”
陈天知道阿泽在挖苦他，因为这半年来每次工作完，一天下来累到浑身酸痛，他对阿泽说的最多的一句话就是“社会真的磨砺人啊”。
陈天讪笑：“你这阴阳怪气的毛病怕是遗传阿凯那个崽种吧。”
“也不全是，我只遗传了一半。”阿泽竖起一根食指“还有一半，应该是遗传的我妈，于露吧！”
“我真的是……你无药可救了，兄弟。”
“活着就行。”这也是陈天的口头禅。
“算了，我真是拿你没辙。”陈天无可奈何地看着他。“对了，毕业后我都没和兄弟们联系过，阿宽阿凯现在混得如何？”
“阿宽据说考上了一本诶。那家伙平常和我们这群差学生一起混，没想到学习一直没落下。”
“阿宽那个脑子，随便学学也能上大学吧。他那么聪明，以后当个科学家不是很美么？倒是阿凯那个小子，每天跟个皮球一样。”
“阿凯盘算的好啊。跟自己的表哥去广州发展了。据说在做海鲜生意。”
“是吗？不过这几年确实很多人下海经商。”陈天微微颔首，“这么说，你和他们都还有联系么？”
阿泽挠了挠头：“也就刚开始几个月还联系，现在大家都忙。又不在一个地方，老是打电话也麻烦别人吧。”
陈天不置可否。
半年多的工厂生活像青春期抽过的烟，呛人的气味熟谙了口鼻，颈缩的尼古丁染黄了肺。
他们来到了更衣室，十几平米的小房间里摆满了一排排的衣柜和一条长凳。陈天用钥匙打开柜子门，取出工作服和白手套。
“对了，于露毕业后据说考进了重点大学，你知道吗？”一旁无事的阿泽忍不住问道。
“她现在在丰原大学读书。”
“啊！？那不是就在丰城北么。你们可以好好发展一下感情了”阿泽面露微笑。
“发展啥啊，我现在就一臭打工的，人家大学生，配的上她吗？”陈天埋着头换牛仔裤“再说，我高中时候只是暗恋她，并没有怎么和她说过话。于露估计对我没啥印象吧。”
“哪有什么配的上配不上的？自己喜欢的就勇敢去追嘛。你怎么知道她喜不喜欢你呢？”阿泽目光灼灼地看着他。“再说，咱们早点进入社会打拼几年，有钱有势了。还配不上她大学生吗？”
“话是这么说。高中的时候，她学习好，性格温柔，长的还漂亮。估计毕业后那几个公子哥早就开始追求她了。我又矮，长的也一般，轮的到我么？”
“你个寄吧，之前逛窑子的时候，和妹妹聊得不是很欢么？咋一提到于露就萎了。”
“阿泽，别抱有太多不切实际的幻想了。咱们虽然早出社会，挣了几个破钱。但上限也就这样了。”陈天关上衣柜门，铁架碰撞发出沉闷的声响。
“没事，兄弟。等我这个月干完了，我就辞职。林叔之前就招募过我。到时候，我也推荐你进去。”
陈天微微蹙起眉头：“我还以为你之前只是玩笑话呢。”
“你不觉得每天重复这无聊的工作是在浪费生命吗？把汽车齿轮放进袋子里打包，我奶奶都能做这个工作吧！”
“话虽如此。你真的要加入竹联帮么？他们干的可不像什么正当交易。”
阿泽撇了撇嘴：“无所谓，只要能挣钱就行。竹联帮和警察那边也有联系，你看有人管吗？”
陈天从书包中取出工作日志，伏案在长凳上写起昨天的工作总结。“我觉得还是踏实一点好。咱们当下虽然工资低了点，至少过得安稳。”
阿泽胸前的双手稍稍松弛：“可惜的是，我没有小天你那么能干。老邓头没有看错人。拉长这个位子，迟早是你的。”
“不会的。他老人家只是冬天风湿病犯了，请我带班三四个月。病好了，还得回来呢。”
“老邓头明年就该退休了。他那么喜欢你，肯定会推荐你当拉长的。”
“老邓头虽然资历老，但晋升这件事儿还得穆总点头。”
阿泽有些不满，提高嗓门：“什么穆不穆总的啊！高中的时候全班倒数。还不是仗着自己有个资本家的爹。”
“你小声点吧！”陈天张望着更衣室里陆陆续续进来的工人。虽然没有包装部的工人，但人多口杂。
阿泽似乎也注意到了有人在用余光观察他们，于是闭上嘴，站在门口等待。
陈天驾轻就熟地填好工作总结上的每一栏。他仔细检查，害怕遗漏一个地方。
检查了两三遍后，心满意足的陈天收起东西，拿着工作日志和阿泽走出更衣室。