1999年星战回忆 （上）

一

清晨我正在做包子，我的妹妹走进来，对我说。

我今年三十岁了，也可能是四十岁，一个人要是想我一样，一年四季都在卖包子，是很容易混淆自己的的人生的。有时候我觉得自己像八十岁，和那场战争相隔半个世纪。可是这些话都没办法和我妹解释，她想听的是故事，而我只能讲述这些故事沉没的声音。

我放下手里正在剁肉的刀，和妹妹走出店门，坐在台阶上，用腰间的围裙擦了擦手，点了根烟。我说“故事从哪里说起呢，就从那次外星人炮轰学校开始吧”。

故事始于1999年7月。

一伙来路不明的外星人炸飞了我的学校。

最开始出现的只是三艘飞碟，从空中呼啸而过。当时一位叫张德帅的同学，因为没交作业，被老师赶出去走廊罚站，飞碟飞过，张德帅和走廊都不见了。

楼下的同学在喊“三楼的，你们的走廊掉下来了。”

我探出头，楼下一片凌乱，张德帅还站在废墟里，保持着罚站姿势，整个人呈碳化状态。

我长大了嘴巴。

物理老师颤抖着问“发生什么了。”

我说“不好了……张德帅冒烟了。”

我们跑出去，把张德帅从瓦砾上抢救下来，班上的女生给张德帅浇水。他从嘴里吐出一口灰，瞪着两颗眼珠子问我“靠，怎么回事。”

我说“有飞碟往你头上扔炸弹。”

我们的老师走了过来，握住他的手“张德帅你还好吗？”

张德帅说“老师，我可能交不上今天的作业了。”

老头子老泪纵横，他说“张德帅，不交了，我们作业不叫了，你就安心去吧。”

张德帅含笑九泉的冲我们点了点头“打击外星侵略者是我们应尽的义务，快别说了，抄家伙上吧。”

二

张德帅这家伙当然没死，他擦破了点皮，被我们扔在小卖铺休息。事情来的太过突然，同学和老师都不知道发生了什么，一个个茫然的站在操场上。教导主任大声喊“谁又在走廊里玩鞭炮了，站出来！”

但我看到清清楚楚，刚才坐在教室里眼睁睁的看着两架和《诺查丹玛斯大预言》里一模一样的飞碟飞了过去。

我收拾书包，往校外跑去我得去街道办。我的领导还在那，我得去接受组织的最高指示。

我想你已经猜到了，我不是一名普通的高中生。

这年我二十二岁，所以我是一名长的很老的高中生……md

实际上早在五年前，我就参加了高考，可是那年的全国考卷特别难，如果不是报考国防生，我就得回家种田。大学刚入学，学校就和我签订了接受战时统一调配的保密协议。

1998年我大学刚毕业，校领导们找到了我，说我是今年最优秀的毕业生，现在国家需要你了。

我说“要干谁”

他们说“你被开除了”

我感觉自己是在做梦，一个荒诞不经的梦。那天在办公室里，书记对我说“叶小白，这是一个阴谋。”

我顿时泣不成声“你们果然在逗我对不对。”

书记说“外星人原定1999年夏天访华，却暗地里和另一个国家通信我们截获了他们对通话内容，外星人母舰抵达他国首付后，飞碟就会像我们发动进攻。不过，不用担心，我们已经准备好了洲际巡航导弹。”

我说“好吧，老百姓真可怜。”

他说“我们不怕流血牺牲。我们要为全人类的解放事业奋斗终生。”

“书记，叶小白的‘思政’挂了八次。”辅导员提醒他，“他智商低下，你还是说点他能听懂的吧。”

书记说“经组织研究，我们决定，我们安排你回当地的街道办。你潜伏在学校里，必要时，动员全校的学生。”

他拉住我的手说“这会是一场全民战争。”

于是，我回到街道办，成为了一名打击外星侵略者的——办事处叶小白。是的，没有错，没有职位职能就是——“啊那个小叶，王奶奶家的猫丢了，你出门找一下。”

为了抵抗外星侵略者，我已经在这个小县城的街道办呆了两年，找了两年的猫，劝说了两年的夫妻关系，我想这个世界上没有人比我更想干死外星侵略者了。

我跑进办事处，办公室里面空无一人。大妈们都已经提前撤退了，只有小慧在里面。

她在办公桌上擀面

我肝都颤了“领导，干嘛呢?”

她说“嘘，你听见没有，包子皮正在慢慢长大的声音。今晚想吃什么馅的？”

“大姐外星人都来了，咱能先别管包子的事吗。”

小慧是我的直系领导，一通挂在“1999外星作战部”里。她出生在老革命家庭，没考上大学，高中毕业就分配过来了，负责地面防卫工作。这女人的脑袋有点短路，生平最喜欢的事情就是包包子，包出一个有革命信仰的包子。

三

我们穿上了战时的服装，到各个公共场所疏散人群。

大街上，一片死寂。

这是千禧年之前的最后一个夏天，蝉鸣全都躲藏在树荫里。

小慧说“刚才那几艘飞碟是侦察机，组织传来消息，他们会在下周进攻，我们要配合武装部，部署好地面防卫。”

我说“现在当逃兵，应该不用上军事法庭吧。”

小慧说“这位小同志，你为什么这么消极。”

我说“你怎么不看看发给我们的武器是什么——手枪，手枪就算了，还只有八颗子弹，哦，还有颗手雷，这个杀伤力还算大点，上面写着什么？自爆484是……”

小慧说“放心，外星人的激光很快的，你不一定有时间自爆的。”

我说“我怎么都不会想着去自爆，谢谢。”

争吵之中，厚重的阴影忽然覆盖了过来，我们疑惑发抬起头，惊呆了。

有如黑云一般都飞碟，布满整个天空。

小慧的通讯器忽然响了，那头传来了虚弱的声音。小慧愣了愣，放下了通讯器。

我说“怎么了？”

她愣愣的说“武装部……全军覆没。”

四

那个夏天，侵略者来到太快了，没有人会预料到他们会发动攻击。外星人撕毁了和他国的协议，他国首府在一瞬间，变作了一片废墟。

没有战书，没有通告，没有阴谋。他们对目标，似乎从一开始就是消灭全人类。几世纪前的诺查丹玛斯预言了恐怖的大王降临，他是对的，在1999年7月，死亡和恐惧，真的降临了。

人类并不是没有反抗，地球原本架设了庞大的防御网，但因为千禧虫的爆发，导致所有计算机在一夜之间失去了计算能力。但是它们的智能水平，大概就和面对高考数学题的我差不多吧。

仅仅是第一波攻击，外星人就打破了地球上所有的防线。

战机被击毁。

太平洋战舰被打沉。

军人越打越少。

大地上的枪支沉默了。

好在还有希望，按照指示，和我一样潜伏着的军人动员了各地的年轻人。

七月的最后一天，我的许多同学，为了不交暑假作业，纷纷加入了战斗。他们驾驶个人战机，冲破苍穹，被炸成一颗颗夜空中最亮的星。

年轻的热血，变成了一次次阵亡数据。

a市保卫战，阵亡三万人。b市反击战，阵亡五万人……

我们逐步掌握了一些规律，外星人更像一种高度集权的生物智能，如果没有母舰的指令，飞碟会进入一种待机状态，飞碟会停留在母舰旁边。这是他们唯一的破绽，我们无法和他们正面对抗，但突袭缺屡屡得手。

1999年深冬，我跟随清流一中部队，来到了南部。此时已经没有多少正规军了，主力大多是社会上的青年和年轻的学生。番号多以学校命名，像是什么北外附中铁师军，清流一中炊事班啦……在一些战斗激烈的地方，一整个学校，最后只活下来两个英语课代表。

在南部，我们开了个会，全国能打的部队都开了。我和小慧也在。

张德帅说“都不想打了，都打怕了。”

我说“上个月他们占领东北，普及实施外星奴化教育。”

张德帅说“什么！我靠！打，必须打！”

我说“我们不是不怕死，打了，可能会死，不打，是亡球灭种。”

“是时候以身许球了！”

“为地球而战！”

所有人愤慨地说。

“地球早晚被你们几个白痴气死。”小慧气急败坏地说。

我说“关键是，这战要怎么打？”

张德帅说“母舰现在停靠在南都城上空，我们准备好了战机和导弹。会在第二天夜里发动夜袭。”

他说“母舰有迷雾，必须让战舰自杀式撞击。”

我问“逃生时间有多少？”

他说“三秒。”

所有人沉默了，我想象着，战机冲破迷雾，就像冲开天国的路。

这会是一个尖叫的天国。

五

我们结束了会议，张德帅和我打了个招呼，匆匆离开了，这贱人混的不错，现在是临时战时临时指挥。

我和小慧在南都城里慢慢走着。

天气晴朗，但我们知道，在肉眼不可见的遥远上空，正盘旋这无数飞碟。

我给我妈打了一个电话。她很早就会乡下避难了，她对我说，乡下什么都好，空气好，人也热闹。她还问我，什么时候回去看她。

我说“在南都，脱不开身，等这次会战打完，就回去养老。”

我妈说“和小慧一起回来吧，怪想她的。”

我说“哟，相认干女儿啊？”

“女孩子年轻的时候能等，”我老妈笑了笑，意味深长的说了一句“但是别让人等太久。”

“知道了，真烦”我说。

我收了钱，心里感觉空空落落的，老妈大概还不知道，这是最后一次会战。要么全人类回家各找各妈，要么轰的一声，地球毁灭，太平洋这头见佛祖，大西洋那头见上帝。

我和小慧沿街而行。小慧突然说“你有没有一种感觉？”

我说“嗯？”

“我们好像一夜之间就长大了。”

“是啊。”我说

我抬起头南都里修筑了庞杂的防御工事，战士们有着一张张稚嫩的脸，却个个表情刚毅。明明前不久，大家还在学校里读书。1999年的兵荒马乱，让我们得成长来的太快了。

毕竟成长，总要撕裂一些东西吧。

后来，我们走到一座残败的城墙下，小慧翻了上去，坐在上面。

她说“天天打仗，我还没谈过恋爱呢。”

我说“我也没有，你有喜欢的人吗？”

她说“有啊，是个傻子。”

我说“真可怜，挫吗？”

她点点头，说“傻挫傻挫的。”

她坐在城头，摇晃双脚，看着远处的夕阳。

我想了想，最傻挫的，那不就是我们的总指挥张德帅吗。我好像有点不高兴了，不会在吃醋吧？我说“你要是有什么想说的话，我可以帮你转交。”

她思考着什么，她说“明天吧，写好了你帮我给他。”