第3章 来者何人?!你哥。
“爸爸步伐很快,我走不动时,他能一只手把我抗起来。”田红后来和朋友回忆刚到库尔勒的事情,总不忘说这一句。只因田红六岁那年,从库尔勒火车站到住处30分钟的车程,爸爸带着他靠腿用了40多分钟。
爸爸把田红带到一住处便离开了。据说他的工作很重要,长时间离开人是要出问题的。田红在老家六年时间里,听爷爷奶奶说过,爸爸曾无数次想冲到车站,冲出XJ,去看看自己的爸妈,看看自己的娃娃,可是,工作要求告诉他,这一切都不可以。爸爸是一块砖,祖国哪里需要他,他就要去哪里。
在XJ的家里,田红见到了远方的亲人——妈妈、姥姥、哥哥。
刚进房子,爸爸就把田红丢给了一个女人,并嘱托到:“老婆,我把小儿子从四川带回来了,给他做点好吃的。我要去工作啦,等田牛和咱妈回来,告诉田牛别老想见爸爸,田红这点上可强多了。家里有什么事就给我打电话。”女人接过田红,笑了笑,说到:“我是你妈。”
爸爸一走,田红就瞪大眼睛瞧着他妈,妈妈也笑着让他看。妈妈长了张严肃的脸,旁人很难见到她笑,所以都不知道,妈妈笑起来特别好看。在妈妈的身边,田红看到了世界上最大的天空,那里阳光永远柔和,那里每一朵云都会笑,那片天空下没有一阵风能把妈妈的头发吹起。直到八个月后,那片天空不再属于他。田红眼中的天空变成了灰色的,后来,他想起房间里的天空,觉得世界上所有生命的终点,都在一片灰色天空图案的瓦片下。
田红到房子里没多久,一个老人牵着一个男孩从门外进来了。男孩刚到门口,便不再往屋里进,老人前后看了看,明白过来后,说到:“那是你弟弟,田红。”田红听到声音,定睛一看,有个年龄和自己相仿的男孩在自己家门口,也楞住了,自己不是唯一的宝吗?
“来者何人?!”“你哥。”
两个男孩相互看了看,实在没瞧出眼缘来。所以后来,田牛和田红在一个屋子里,掐了五年的架。这是后来的事,当天田红和妈妈、姥姥、哥哥坐到一桌,开开心心吃完了晚饭,就一起和着虫鸣睡觉去了。
夜晚对于孩子来说,永远是温柔的,不过偶尔也会陪孩子开个玩笑。田红在夜里没睡好,可能晚上吃多了肚子疼,睁了眼想找厕所,起身一看,姥姥、哥哥、妈妈都睡熟了。陌生的环境加上陌生的人在睡觉,田红一声都不敢吱。可肚子实在疼的厉害,小脑袋没了办法,看右边床缝空间正好,索性蹲在床边,往床下拉了一泡。
这抛排泄物对命运的不公极其愤懑,所以味道出奇的大。妈妈、姥姥白天心力用多了,在床上闻到臭味不想起来,做了一晚上垃圾场里找孩子的梦。哥哥可能是醒了一阵,但是当时想起白天妈妈的嘱托不敢说话,所以后来跟弟弟打架都是狠了心的打。田红的梦里一切都很美好,梦里田红牵着牛在河边走,阳光灿烂,云朵在笑,牛一会儿拉一泡大便滋养大地,田红很开心把干的牛粪捡起,想着晚上回家后往火炉里……